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Le jeu interrompu

Roza
Ghaleh Dar

= 31 ans, suédoise

1¢" prix
catégorie « Anciens
résidents »

Ce concours était pour moi une
maniere de revenir au 17 Boulevard
Jourdan, de me souvenir de certains
moments et sentiments de ce temps
parisien, souvent difficiles a saisir et
a évoquer sans se croire vivre dans
un réve.

Me balader de nouveau, gréce a
I’écriture, entre les jardins et les
maisons de la Cité universitaire,
impliquait aussi des tournures
inattendues riches de sens et de
symboles. Cet endroit particulier
invitait a de nouvelles explorations
et réflexions sur le patrimoine
historique de ses batiments, ses
courants de noms, décors et
rencontres qui influaient sur la
perception et la conception des
frontiéres. C’était un beau défi

que d’essayer de saisir une partie de ces vies multiples, colorées et

simultanées a travers I'écrit, de revivre la mémoire des lieux et de

ses personnages, ainsi que de ses fleurs et ses résidents venus de

différents endroits du monde. Cinzia, Dena, Massoud, Efi, Christina,

Mami, Anne...sans toutes pouvoir les nommer, ces amitiés continuent

a fleurir malgré la distance et j'aimerais bien leur dédier ce récit.

Enfin, c’était et c’est toujours I'occasion de réitérer un grand merci a

Hélene, ma fidéle lectrice de mes travaux universitaires et de mes

prétentions littéraires.



uite a mes nombreuses ballades dans le parc de la Cité Universitaire,

j'ai établi une théorie... ludique. Quand de jeunes hommes virils

s'amusent dans les espaces verts du campus en frappant dans un
ballon, ce projectile semble alors délaisser les joueurs et vient chasser,
entre les arbres, toute personne s'aventurant dans les parages, comme
si cet élément extérieur aurait influencé le jeu et justifiait le but manqué.
«Quelle théorie banale ! » soupire mon ami philosophe, tandis que le ballon,
couvertde boue, roule a mes pieds, s'arréte devant mes chaussures propres,
interrompant ma promenade dominicale, sous le regard suppliant des
joueurs, regard qui se répand a travers champs, attendant impatiemment
le coup de pied de retour.
J’habite toujours au fond du parc, dans la maison qui porte le nom
d’un poéte allemand, le dernier du romantisme, celui qui le menera a
sa fin. Mais on dit de lui que c’était un rossignol, capable de chanter
son voyage de retour. Pendant la journée il y a des oiseaux étranges
dans les arbres, avec des couleurs claires et joyeuses, comme s'ils
venaient d'un pays tropical. Je contemple de ma fenétre leurs ailes
qui s’étendent doucement dans le vent, glissement léger d’un vol sans
maitre au dessus de la cime des arbres. Seul leur chant reste lointain
et disparait derriére la maison abandonnée voisine, batiment immense
derriére lequel passe le boulevard périphérique qui entoure la ville en
pleine effervescence, avalant tous les sons en un seul bruit commun.
Il faudrait s’approcher, se mettire au pied des arbres, s’appuyer
contre le tronc et affter ses oreilles pour entendre le chant caché.
Und wiissten’s die Nachtigallen Wie ich so traurig und krank. Et si
les rossignols savaient quel mal m’oppresse. Ma voisine me conseille
de m’imaginer la rue comme une riviere menant a la mer. Pour ma
derniere année, je n’arrive toujours pas a m’endormir entre ces vagues,

face a toutes ces voix et tous ces appels infinis de la ville. Comment



s’endormir ? Rester immobile ? Les frontiéres s’ouvrent comme des
cercles sur I'eau, s’étendant de plus en plus loin ; les pics du College
d’Espagne, les gratte-ciels du quartier chinois, les batiments de la
Bibliotheque Nationale, et plus loin encore, a la fin de la rive droite,
la colline invisible des artistes. Tout ce qui m’attend par la fenétre, qui
m’offre son secret et qu’il me faut redécouvrir chaque jour, sous une
nouvelle lumiéere, malgré mon retour : un conte d’hiver a saisir en vain.
Ce soir je sortirai, je traverserai le chemin vert du tramway et j'irais
loin, trés loin dans cette ville. Mais, c’est annoncé, il y a une soirée a la
Cité. Je me fais rattraper, dans le chemin, par des amis qui chantent,
leur verre a la main. C’est la féte des morts et la maison du Mexique
ouvre ses portes. Devant l'autel décoré par des crans de sucre
colorés, les légendes pour échapper a la mort nous enchantent. Et
lorsque la soirée s’approche de la fin, nous dansons éblouis par cette
fuite rusée. La musique nous dévore et rapproche nos corps, dans
des cercles qui s’enlacent et tournent de plus en plus vite. Jusqu’a ce
que je sorte dans la nuit et respire. Dans le silence du parc jentends
mon ceceur battre, vite, trés vite, jusqu’a ce qu’un bruit lointain me
rejoigne. Je pose ma téte sur la grille du métro et écoute le dernier train
passer sous la maison, le vent qui s’engouffre dans les profondeurs
de la terre, me rappelant les événements de la soirée : rester en
mouvement, échapper a la gravitation, se rendre immortel. Mais tandis
que le dernier train s’éloigne et se rend vers la ville, je reste immobile.
Un bruit étrange me poursuit, rempli de mille voix venant d’un autre
monde, comme un chant sorti des catacombes. Quand je me reléve et
monte I'escalier, la brume s’étend sur les champs, la lune brille jaune
et immense.

Le matin, de bonne heure, je descends de ma chambre pour prendre

place a la bibliothéque. Mais nous sommes déja en avril et presque



tout le monde est parti en vacances. La lumiere entre différemment
dans la maison, elle se répand comme le fait le silence, aérée, libre.
J'ouvre mes livres devant la baie vitrée qui donnent sur le parc, préte
a rester la jusqu’a la tombée du soir. Mais, les heures passent et la
méme page reste tournée. Mon regard se perd dans la lumiére des
arbres en fleurs, dans la danse des petits papillons blancs, les paniers
du pique-nique dans I'herbe, pour enfin s’arréter sur le sourire malin du
lion du Cambodge, gardien de la maison voisine. Le dos droit et rigide
dans la pierre, il me regarde de l'autre c6té de la glace, comme s'il
venait d’embrasser sa liberté d’un seul bond. Je reste assise dans ma
cage transparente, dans un cercle d’illusions féroces et mouvantes. La
stagiaire de la bibliothéque descend I'échelle donnant sur les rayons
de bois les plus élevés. Elle me voit lire en levant la téte, et me tend
un autre livre, celui-la méme que javais cherché en vain quelques
jours avant, lors d’'un simple caprice. Je range finalement mes feuilles,
quitte ma place et sort dans I'herbe avec un seul livre sous le bras.
Le ricanement du lion se fait plus fort que jamais lorsque je m’étends
dans I'herbe et ouvre Fragments d’un discours amoureux : livre qui va
m’absorber pendant des jours.

Comment rester ouvert a tous ces égarements ? La fin de 'année
approche et je suis assise dans le jardin de roses, entre la petite
maison aux volets bleus et le grand pavillon en béton. Une ancienne
résidente s’approche. En me voyant répondre de maniére hésitante
a ses questions concernant les temps a venir, elle laisse tomber une
phrase lumineuse que je capte cependant avec le méme chagrin que
le memento mori des romains : « La Cité est un endroit de passage
pour des gens qui réussissent, ne t'inquiéte pas pour I'avenir ». Venu
de nulle part, un ballon roule vers moi, en signe d’acquiescement. La

voix des joueurs s’éléve a travers champs. Pour faire éclater le jeu



une fois pour toutes, je m'approche et frappe de toutes mes forces.
Le ballon vole haut dans le ciel, et s’ouvre d’un seul coup... ballon de
papier. Des écrits s’en échappent et se dispersent dans le vent, bribes
de voix d’'un voyageur fatigué dans un hiver lointain, vivant toujours
dans ses souvenirs et révant de ce temps immobile. Seuls les poetes
peuvent transformer le chagrin en chant. Et quand le soleil se couche
derriére le batiment abandonné qui se Ieéve pale comme un phare dans
le crépuscule, ce sont des chauves-souris qui apparaissent sous la
lueur des réverbéres, silencieuses et téméraires, d’'une rapidité qui
émeut, volant sans cesse en cercles, sous les arbres, sans jamais

laisser percevoir leurs cris.



L’existence precede
’essence

Romain
Vincent

1¢" prix
catégorie « Résidents »

Diplémé en philosophie de I'Uni-
versité de Liége en Belgique, je
poursuis actuellement un cursus
en sciences cognitives & I'Ecole
des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, [I'Université Paris Des-
cartes et I'Ecole Normale Supé-
rieure. J'écris de fagon irréguliére,
essentiellement pour la presse (le
webzine musicale « Goute Mes
Disques » et le journal satirique « Le
Poiscaille »). J'ai décidé de partici-
per au concours car ce récit me trot-

tait en téte depuis un moment.»



h merde!

J'avais glissé sur une bouteille de biere vide alors que je

courais a toutes jambes vers ma chambre dans I'espoir d’y
trouver une nuit de sommeil bien méritée. Le brusque passage a la
position horizontale qui suivit I'incident me laissa d’abord interdit, puis
songeur. A cette heure-1a, le boulevard s’était tu et les habitants de
la Cité avaient regagné leurs pénates depuis longtemps. La pluie co-
pieuse me génait finalement trés peu, et je me surpris a apprécier un
temps son bruit dans les feuillages environnant. Il faut dire qu'’il faisait
plutdt doux pour la saison et que j'étais encore passablement éméché.
J'étais donc étendu de tout mon long au milieu de I'’Avenue Rocke-
feller, le visage battu par les grosses gouttes de I'ondée automnale.
La bouteille, indifférente, tintinnabulait joyeusement dans la rigole en
compagnie d’'une poignée de feuilles mortes, charriée par les eaux.
En m’accoudant péniblement pour retrouver la coupable, je m’apercus
que je n’y voyais absolument rien. J’entrepris donc, avec force soupirs,
de tater 'asphalte a la recherche de mes lunettes perdues ; opération
que les relents de mauvais vin rendaient plutét délicate. Aprés de lon-
gues minutes de ruminations, ma main finit par écraser un objet fili-
forme que j'identifiai immédiatement. Je saisi les montures tordues, les
malaxai en tous les sens, et les accrochai a mes oreilles en grimagant.
Je découvris alors avec stupeur la présence d’'un homme en parka
beige, debout en face de moi. J'ignorais depuis combien de temps |l
était la a me regarder ramper parmi les flaques, mais il me fixait sans
broncher, une cigarette pendue aux lévres.
— C’est a vous ? demanda-t-il en me tendant la bouteille vide.
— Euh non, mais merci quand méme, répondis-je alors que je me
redressais tant bien que mal. J'ai seulement marché dessus, elle trai-

nait au milieu de la route...



Je marquai alors un temps de pause : ce bonhomme me disait quelque
chose.

— Je ne vous aurais pas croisé quelque part, des fois ?

Le type fronca les sourcils. J'avais grand peine a déterminer lequel de
ses deux yeux était en train de m’épier.

— Non, monsieur. Je ne pense pas. Et vous étes ?

— Ca peu importe ! Mais vous... Vous étes Sartre n’est-ce pas ?

Ses yeux de salamandre s’enfongaient encore un peu plus dans leurs
orbites.

— Mais comment pouvez-vous savoir qui je suis ?

— C’est de notoriété publique ! Vous étes un grand philosophe ! Et
puis on dit que vous avez vécu ici avant la guerre ; la Cité en est plutot
fiere, d’ailleurs. Vous étes un type célébre, vous savez !

Sartre contemplait la bouteille qu’il tenait a la main d’un air grave.

— Ca, c’est a vous. Plus de doutes la-dessus, soupira-t-il. Je suis bien
Jean-Paul Sartre, et je réside ici actuellement. Mais je suis loin d’étre
un grand philosophe. Et puis de quelle guerre parlez-vous ?

— La guerre de 1939 avec I'Allemagne, pardi ! Vous étes méme parti
au front !

La téte commengait a me tourner sérieusement. J'étais en train de me
rendre compte que je parlais a un fantéme au milieu d’'une rue déserte
et je n’osais imaginer la gueule de bois qui m’attendait au réveil.

— 1939 ? gloussa-t-il. Mais vous avez dix ans d’avance, mon bon mon-
sieur ! Et a ce que je sache, je n'ai pas de guerre prévue a I'agenda !
Je crois que vous devriez rentrer. Et moi aussi d’ailleurs. J'ai du travail.
— Alors vous étes étudiant ?

— Mais bien sdr que je suis étudiant ! Pas vous ? C’est plein d’étu-
diants ici ! Un autre soir, c’est peut-étre moi que vous auriez trouvé en

train de tituber au milieu de cette rue. Mais en ce moment je prépare le
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concours de I'agrégation. J'ai déja échoué une fois et, croyez-moi, ce
n’est pas une partie de plaisir.

— Alors vous ne savez pas ?

— Je ne sais pas quoi ?

— Eh bien ce qui vous attend ! L’Etre et le Néant, Huit Clos, ...

— Franchement, non. D’ailleurs, jai de plus en plus de mal a vous
suivre. Qui peut savoir ce qui va lui tomber dessus ? Vous savez
vous ? Rien ne sert de tirer des plans sur la cométe, cher monsieur,
vous comme moi créons ce que nous voulons étre. Contentez-vous
simplement d’aller de I'avant, vous aurez tout le temps de vous asseoir
pour contempler le chemin parcouru a la fin du voyage !

Sartre regarda sa montre en soupirant.

— Bon, je dois vraiment y aller. Veuillez m’excuser, on pourra discuter
de tout ¢a un autre jour si vous voulez. Je suis a la Deutsch.

Sartre me salua en s’éloignant d’'un pas rapide. Puis il jeta la bouteille
dans la poubelle la plus proche, mettant ainsi un terme a son exis-

tence.
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Réve de pierre

Renata
Ada Ruata

64 ans, franco-italienne

1¢" prix
catégorie « Grand
public »

Lorsque j'ai vu [l'affiche pour « Le
voyageur immobile », jai su qu’il
me fallait écrire au moins un texte
autour de ce theme.

Tout d’abord parce que émigrer,
c’est se déplacer vers un ailleurs
en restant enraciné dans un autre
lieu et, tout au long des mois, vivre
en pensée mille retours. Et puis
écrire, c’est voyager a lintérieur
de territoires personnels tout en
demeurant rivée a sa table. Ma
nouvelle met en scene mon pére
et son désir de maison au pays.
Mon péere, magon venu en France
participer a la Reconstruction, n’a
pas construit, ni méme franchi
la porte de la Maison d’ltalie,
cependant ma fiction est nourrie de

vériteé.

Quant a moi, années apres années, avec persévérance je bétis une

ceuvre de papier, page apres page, comme mon pere aurait voulu

construire sa maison pierre apres pierre.
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e devais avoir sept ou huit ans, je ne sais plus trés bien. Ce

dont je me souviens, c’est que le ciel était bleu et que c’était un

dimanche d’hiver. Mon pére a dit : « La grande, tu enfiles ton
paletot et je temméne. Tu vas voir | » Ma mere a enroulé une écharpe
autour de mon cou, pour la forme elle a marmonné un peu, et nous
sommes partis.
La Lambretta filait. La Seine, les quais, des rues a n’en plus finir. Je
m’accrochais a mon pére, le visage collé a sa vareuse. A l'arrivée, il
a crié : « Regarde, c’est I'ltalie. ». J'ai dit, déja ! Il a éclaté de rire, m’a
prise par les épaules et m’a expliqué.
« Depuis des mois et des mois, c’est ici que je viens tous les jours,
bientét ce sera fini. Cette maison, c’est la Maison d’ltalie. La tout autour,
ce sont les maisons des autres pays, elles sont toutes différentes. » Et
il me désignait les toits, les fenétre, les portes, tout. « Le midi souvent
je viens me promener prés de I'une de ces maisons. J’en fais le tour,
je la détaille. Je m’imagine les ouvriers qui I'ont construite, leurs mains
qui manient les mémes outils que mes mains. Des gens qui comme
moi viennent d’ailleurs, qui ne parlent pas le francais non plus. Ces
arches, ces colonnettes-la, c’est mon ceuvre ! Bello, no ? Qu’est-ce
que tu en penses ? »
Je ne pensais rien, j'étais heureuse. C'était la premiére fois que
mon pére m'emmenait avec lui sur un chantier, la premiére fois qu’il
me montrait ce qu’il y réalisait de ses mains. Et lui le silencieux, le
modeste, il était la qui parlait, parlait. La devant moi, fier.
Le soir lorsqu’il rentrait du chantier, presque toujours avant le diner
il prenait I'atlas. C’était un livre épais, aux grands caracteres noirs,
relié de toile verte. Il 'avait récupéré un matin dans une poubelle des
beaux quartiers. Il en avait recollé soigneusement la couverture, avait

repasse les pages froissées. Il I'ouvrait toujours a plat sur ses genoux,
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avec de grandes précautions. Il regardait une ou deux pages par soir,
pas plus. Il apprenait le nom des pays, des mers, des villes, suivait le
tracé des fleuves avec son doigt. D’aprées les Iégendes et les couleurs,
il essayait de deviner a quoi tout cela pouvait ressembler. A la fin du
volume il y avait des photographies, elles I'intéressaient moins que
les cartes. Il affirmait qu’avec les cartes, il voyageait mieux, plus loin.
Un soir je m’'étais assise auprés de lui et je lui avais demandé s'il
aimerait voyager, il m’avait répondu qu’il aimait ces voyages-la, assis
prés du poéle, dans la cuisine. Aprés le diner, avant que nous n’ayons
la télévision, il nettoyait soigneusement la table, disposait dessus sa
planche a dessin et s’Tamusait a recopier des plans de maison ou a en
inventer de son cru. C’était son réve : construire un jour, pour nous
tous, une belle maison en ltalie. Soir aprés soir, il prenait sa régle,
tragait des traits, gommait, retouchait. Jamais satisfait du résultat,
toujours a la recherche de quelques détails qui la rendraient vraiment
sienne, unique. S'’il y avait deux choses dont il était sir pourtant, c’est
que sa maison aurait une colonnade et qu’il la peindrait d’'une couleur
tendre, jaune ou rose. Il disait que dans cette couleur on devait trouver
de la tendresse.

Ce dimanche-la avant de repartir, moi dans mon paletot de laine et
lui dans sa vareuse, devant cette Maison d’ltalie, cette maison rose
a colonnettes qu’il sentait un peu sienne, il a posé sa main sur mon
épaule et nous sommes restés un moment en silence, immobiles.

J’ai grandi, j’ai moins parlé la langue de mon pere. A sa grande fierté,
je suis entrée au lycée. Nous sommes allés dans une librairie acheter
I'atlas que le professeur d’histoire et géographie recommandait. Un
atlas neuf est entré dans la maison. Il lui a toujours préféré I'ancien,
celui avec lequel il avait déja beaucoup voyagé. Les soirées face a la

télévision ont remplacé les soirées prés de la radio. Je me suis plongée
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dans les livres, plus tard je suis entrée a 'université. J’étais devenue
une étudiante. Mon pére restait silencieux. Quelques temps aprées, il a
été pris de vertiges et un jour, trés vite, il est mort.

Souvent je pensais a lui, a ce qu’il était, a ce qui nous rapprochait, a
ce qui nous avait séparés. Je revoyais ses mains, son sourire et ses
yeux clairs qui regardaient les rues, les maisons, les murs, les balcons,
les fenétres...

Dans ses papiers, jai retrouvé les plans de sa maison en ltalie, celle
qgu’il n’avait pas eu le temps de nous construire, celle qui était restée
dans ses désirs, ses réves.

Aujourd’hui j'ai regu une invitation, je ne sais pas qui me I'a envoyée
mais a l'intérieur, la photographie m’a bouleversée : en pleine lumiére,
la maison rose.

Pour la premiere fois aprés tout ce temps, j'allais me retrouver devant
cette maison qu’avec tant de fierté mon pére m’avait fait découvrir en
ce lointain dimanche d’hiver. J'allais passer sous ce fronton, entrer par
la grande porte, m’adosser a I'une de ses colonnettes. Mon pére, ce
voyageur immobile aux réves de pierre...

Prés de la cuisiniére a feu lent
Sa bouche muette
Sa téte qui pense.

Sur le bois de la table
Ses deux mains posées
Lourdes au repos.

Ses yeux

Ou se reflétent
Le dehors.
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Tout autour
Le silence de cette maison

Que ses bras auraient voulu construire.
Le sourire las

De sa bouche fermée

Sur le soir qui descend.
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Tempéte sur la Cité

Pierre-Yves
Le Guennec

28 ans, franco-suisse

2° prix
catégorie « Anciens
résidents »

De pére breton et de mére suisse,
Jai effectué une grande partie de
ma scolarité a Paris. En 2007, jai
eu Iimmense privilége de vivre a la
Fondation Suisse. Ne connaissant
la Suisse qu’au travers de ma
famille et des vacances passées la-
bas, j'y ai pu, pour la premiere fois,
cotoyer des concitoyens suisses de
mon &age. Tout en me rapprochant
de cette culture maternelle, je
découvrais également celles
d’autres jeunes venant de pays
voisins ou d’autres continents !
J'étais fasciné par leur courage
d’arriver dans un autre pays dont ils
connaissaient a peine la langue et
de les voir, en I'espace de quelques
mois, s’y épanouir totalement. Ces
deux années a la CIUP m’ont laissé

de beaux souvenirs, de sincéres

amis et I'espoir nourri que des liens forts et amicaux peuvent se tisser

entre les peuples et les générations. C’est pour en témoigner que. jai

décidé de participer a ce concours.
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, entends la pluie ruisseler lentement sur le volet protégeant
la grande baie vitrée de ma chambre a la Fondation Suisse.
Jentrouvre un ceil, celui-la méme que j'ai gardé ouvert une

bonne partie de la nuit, inquiet de savoir si ce batiment tout nouveau
pour moi allait résister aux violentes bourrasques incessantes de vent
et de gréle. J'ai bien la vague idée que Le Corbusier est un architecte
émérite mais toutes les piéces de sa « machine a habiter » ne me
semblent pas parfaitement huilées. Les volets claquent contre la
fenétre, le vent siffle dans les ouvertures supérieures de I'édifice, les
branches des arbres voisins grattent les murs. |l me semble méme que
ce bloc de béton, tout massif qu’il soit, pourrait facilement s’envoler tant
ses fréles racines de ciment me paraissent dérisoires pour résister a la
tempéte. Des constructions sur pilotis, je n’en ai vues qu’a la télévision,
lors d’'un reportage sur un récent tsunami aux Philippines... D’ou
mon hésitation a ouvrir le deuxiéme ceil pour constater 'ampleur des
dégats. Qui sait, peut-étre avons-nous été pris par les flots d’'une Seine
en crue ; peut-étre notre Arche de Noé, avec autant de spécimens de
toutes nations a son bord, s’est-elle échouée sur le haut de la butte
Montmartre ? Ou plutét au sommet du mont Fuji : je sens effectivement
une douce odeur de nouilles sautées chatouiller mes narines. A l'instar
des chevaliers qui, pour se donner davantage de courage, empoignent
plus fort leurs boucliers avant 'attaque, je remonte mes draps jusqu’au
menton. Puis je referme les yeux pour aller chercher au fond de moi la
force d’affronter peut-étre le pire. Je relache les muscles de mon corps
et me concentre pour sentir, a I'aide de I'esprit, le bout de mes orteils.
Une amie de la maison d’a c6té, spécialiste du yoga, m’'a enseigné
cette technique de relaxation. Il suffit ensuite de faire circuler cette
énergie chaude que I'on ressent, dans le reste du corps. Ah ! ga y est,
la voila dans le bas du dos. Je me sens bien, a I'aise, détendu.
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Soudain, on tambourine a ma porte. Encore groggy, je m’extirpe du
lit et plonge dans mes charentaises. D’'un pas lent et mal assuré, je
vais ouvrir. Derriére la porte, un Japonais en ciré jaune me regarde
gravement et me dit dans un excellent frangais : « Bonjour, je m’appelle
Jirohachi Satsuma. Je suis le fondateur de la maison du Japon voisine.
Suite a la tempéte, jaccueille les nouveaux arrivants au Japon. Suivez-
moi. » J'écarquille les yeux et me rends compte alors que le couloir est
completement penché et qu’il me faut résister a la pression pour ne
pas tomber. D’'une lampe jaillit des étincelles, d’'une fenétre a la vitre
brisée pénetre un air glacial. 'homme s’engouffre dans les escaliers a
toute allure. Comment fait-il pour se déplacer aussi facilement ? Mais,
ma parole, il manque des marches a ces escaliers | Comment veut-
il que je le suive ? Je suis coincé ! Derriere moi, jentends soudain
mon voisin de palier, Sotaro, m’appeler : « Salut, tu aimerais golter
mes nouilles japonaises ? ». Non mais c’est une blague ! Le navire du
Corbusier sombre, et lui se tient tranquillement dans la cuisinette du
palier, me proposant de manger des nouilles ! « Sotaro, tu vois bien
que ce n'est pas le moment ! Nous sommes piégés dans le batiment !
— Ne tlinquiéte pas ! Regarde dehors ! Nous sommes bien ancrés
sur le sol ferme du Mont Fuji. » Je me précipite comme je peux a la
fenétre la plus proche : dans I'horizon, une vaste prairie de cerisiers
en fleur se dessine sous mes yeux. Je sens soudain le sol s’ébranler
sous mes pieds et constate que le pavillon prend de laltitude. Pris
de panique, et par je ne sais quel réflexe, je monte quatre a quatre
les escaliers. Accrochée aux poutres en béton qui coiffent la petite
terrasse jouxtant la bibliothéque du dernier étage, une échelle donne
sur le toit. Sans hésitation, je I'escalade et remarque alors que mes
colocataires sont déja la-haut. Tous sont affairés a gréer de grandes

voiles rouges et blanches le long d’'un mat gigantesque. A cbété d’eux,
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un homme &agé, élégamment habillé, aux traits saillants, portant une
énorme paire de lunettes a double foyer, sourit en regardant mes
camarades unir leurs forces. Je reconnais 'homme d’aprés une photo
que je vois tous les jours dans le hall d’entrée : Le Corbusier, en chair
et en os | Celui-ci me dévisage alors, et d’'un air malicieux et paternel,
m’invite a regarder par-dessus bord. Je me penche et peux admirer la
planete Terre et ses continents. Le batiment est porté par d’étranges
ailes. « Tu te demandes certainement par quel miracle nous volons ?
» m’interroge I'architecte. Je hoche de la téte. « Nous volons grace a
toutes ces ames vivantes d’étudiants, venus du monde entier, qui ont
un jour dans cette maison, partagé, ri, pleuré, aimé, cru, découvert
et travaillé. Tous y ont volontairement laissé une part d’eux-mémes...
Alors, toi aussi, laisse-toi gagner par I'enthousiasme de ce trépidant
voyage et écoute ton coeur battre au rythme de toutes les merveilles
que le monde a a t'offrir ! ». Je sens justement le mien bondir dans ma
poitrine. Ma respiration s’intensifie. Je n’ai qu’'une seule envie : courir
rejoindre mes colocataires pour hisser ensemble les voiles et rentrer
a la Cite.

Je retouche bient6t le sol ferme parisien. Je me sens affamé. Je me
rends dans la cuisinette du premier étage. Sotaro y est déja et me tend

son appétissant plat de nouilles sautées.
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Le Puzzle du
Monde

Vera
Asvanyi

2° prix
catégorie « Résidents »

988, bientét 1001 : le nombre de
nuits passées a la Cité universitaire
internationale de Paris. Diplémée
en économie, jai continué mes
études en économie de la santé
a [I'Université Paris-Dauphine,
puis plus particulierement dans le
management des hopitaux. L'année
derniere, en tant que boursiere de
la Cité universitaire et membre
du Comité des résidents a la
Fondation Deutsch de la Meurthe,
Jai activement participé a la vie
culturelle de la Cité universitaire.
La vie parisienne a toujours été
enrichie par mes expériences a la
Cité. « La ville dans la ville » m’a
permis de découvrir non seulement
la France mais le monde entier, jai
gagné plein de pieces pour mon
puzzle, j'ai construit mon image du

monde.
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« Cherche d’abord les pieces du coin » — me dit-elle, ma sceur.
« C’est comme ¢a, qu’'on commence a faire un puzzle ».

Un, deux, trois, quatre...

C’est bon, j’ai mon cadre.

Je suis curieuse, qu’est-ce que cela va donner ?

J'ai a peine 4 ans, je ne sais méme pas compter.

Je sépare les piéces par couleurs,

Juste comme mes parents, les leurs.

Je grandis, je veux savoir I'intérét du jeu,

« Essaie de dessiner le monde », c’est ¢a, I'enjeu.

J’ai 18 ans, je suis devenue sage.

Ah, tiens, je vois quelque chose sur I'image.

Cay est, le puzzle est presque prét, c’est une fleur,
Elle est jolie, jaime bien ses couleurs.

Mais il me manque des piéces, je le sens,

Le temps passe, et voila, j'en ai encore cent.

Je quitte la Hongrie, 5 mois en Pologne,

Une amie allemande : une piéce de Cologne.

Je connais d’autres cuisines, bon appétit,

L'image s’agrandit petit a petit.

J’ai 22 ans, je rentre de Varsovie, je suis sur le quai,
Soudainement, je comprends I'image : c’est un bouquet.

Cette image d’'un bouquet de fleurs, je la garde a I'esprit,
Mon nouvel objectif : aller & Paris a tout prix.
Le processus s’accélére... Bienvenue a la cité,

37 maisons, 37 piéces, je suis tellement excitée.
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Un ami d’un nouveau pays, d’ltalie, d’Espagne,
Chaque fois, c’est une piéce que je gagne.

Un pétale violet, la danse brésilienne,

Une feuille de rose, un plat colombien,

Un narcisse, du thé marocain,

Une tulipe, de la musique africaine.

« Tu sais, que le bouquet fait partie d’un arbre ? »

Me dit le chilien, qui porte une barbe.

Petite pose du café malgache,

« C’est plus qu’un arbre, il faut que tu saches

Que finalement, tout un jardin se dessine avec un fleuve ».
Essaie de I'imaginer, je n’ai pas de preuve.

Un ami, un sourire, un plat avec du piment,

Une piéce, du respect, et plein de sentiment.

Milliers de piéces, je n’ai plus mon cadre,

Qui aurait dit que tout a commencé de quatre ?
Mais je regarde parfois la petite fleur au coin,
Elle constitue la base, méme si je suis loin.

17 boulevard Jourdan, merci pour ton assistance,
L'image était toujours 13, il fallait trouver la bonne distance.
J’ai pu me reculer, pour voir 'image entiére,

Mais qui sait, peut-étre ce n’est qu’un tiers ?...
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La table

Véra
Kempf

2° prix
catégorie « Grand
Public »

a palabre

Jai grandi a Chambéry, une
ville provinciale a la bibliothéque
municipale bien fournie. Aprés
Berlin, Budapest, des études
spécialisées sur I'Europe centrale
et orientale sur le campus dijonnais
de Sciences Po Paris, je découvre a
présent le continent africain.

C’est une visite a une amie
hongroise, en résidence a la Cité
internationale, qui m’ a donné
I'occasion de rencontrer ce groupe
attachant d’Africains. Broder
quelques lignes autour de cette
histoire était une belle fagon de

rendre hommage a ce repas hors

du temps passé en leur compagnie.
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€ ne me suis pas trompé. Aprés tant de repas ici, il serait quand

méme indécent de laisser tomber a I'eau mes pronostics a

I'entrée du resto U. Riz lundi, semoule hier, ce soir sans surprise,
les lasagnes sont dans la place. Avec en prime, du rab’ de mousse
au chocolat pour le dessert. Donc aujourd’hui, Ousmane va manger
avec nous. Je suis content d’avoir trouvé un compatriote qui apprécie
I'application pratique de mes statistiques. Moi jaime les chiffres,
Ousmane, lui, a ses idées fixes. Aujourd’hui, il pourra manger avec
nous. Le riz, il ne le digére que dans un mafé ou un yassa, les plats de
chez nous au Sénégal. La semoule, pas possible non plus. Depuis que
sa copine, frangaise, est partie avec un marocain-qui-travaille-dans-
un-bar-a-couscous, la graine est proscrite de son régime alimentaire.
Il ne faut pas avoir fait des stats a haute dose dans sa jeunesse pour
comprendre que, le jour des pates, Ousmane fait des priéres pour la
santé du chef. A coup sdr, il serait remplacé par un novice, ignorant de
la regle des trois lipides qui régne a la Cité universitaire.
Ce petit détail, gastronomique pour certains, rythme le quotidien
des adeptes du Crous de la Cité internationale. En réalité, avec un
peu d’autocritique, je vous dirais que personnellement, ma fidélité a
cette table tient a mon incapacité a utiliser mes deux mains dans une
kitchenette. Parfois, parfois je le crois, il arrive d’étre redevable a ses
propres vices. Sans flemmardise et incompétence culinaire, jamais je
n’aurais rencontré Ousmane et la bande des vieux sages. Sans leur
peau noire, eux-mémes seraient peut-étre passés inapergus l'un a
I'autre, chacun son plateau, personne pour passer le sel a son voisin.
Je n’étais pas I3, le jour de la rencontre du premier Africain avec le
deuxiéme Africain a la Cité. Toujours est-il qu’aujourd’hui, ils sont la
comme tous les soirs a 19h, et ils vont me faire de grands gestes

quand je passerai a la caisse. Je n’ose pas leur dire que je repéere de
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loin leur petit attroupement, et que peu ou prou, ils choisissent toujours
la méme table. Je suis admis depuis peu a la table de mes ainés,
alors motus et bouche cousue. Je préfere mille fois manger ici avec
eux, du riz, de la semoule, des péates, peu importe ce que j'ai dans
le ventre, 'ambiance de ces diners fait du bien a mon mal du pays et
mon ordinateur me remercie de lui laisser recharger ses batteries en
toute tranquillité.

Je pose mon plateau a cété de George, le guinéen. lls me saluent
tous un a un, et Sylvestre le vieux sapeur congolais reprend son récit.
Il revient d’ltalie, ou il a fait les soldes pour trois fois rien, marchandé
en langue des signes des cravates Armani, des chapeaux et des
chaussures en croco, refait sa garde-robe et tout transporté en train
en évitant soigneusement de faire des plis. L'éclat de rire est général
a I'écoute de ses tribulations. N'empéche qu'il en jette ! Je peux vous
dire qu’un vieux Noir habillé de toutes les couleurs dans un self rempli
d’étudiants qui n’ont sGrement jamais mis les pieds en Afrique, ¢a fait
son petit effet bien mérité. Sur la lancée des jours de pates, Ousmane
nous fait la revue de presse panafricaine. Sérieuse et documentée, car
sous la futilité de ses principes alimentaires, Ousmane sait réveiller
I'ancien reporter culturel qu’il a été. Vingt ans de bons et loyaux articles
pour Le Soleil, ga compte dans un CV ! Il a un avis sur toutes les
guerres, la corruption et la misere a éradiquer. Il a toujours le dernier
mot, méme face aux répliques, amusées mais savantes, d’Ahmadou,
I'ancien prof de littérature de Douala. A la table a palabre de la cité
universitaire, toute I'’Afrique parle de toute I'Afrique.

Il est déja 20h30. J'aide Matthieu, le plus agé d’entre tous, a rapporter
son plateau. Je lui donne mon bras vigoureux de jeune homme, et nous
suivons les autres a petits pas vers la porte centrale du 17 boulevard
Jourdan. Aprés ce repas entre patriarches, ils s’en vont retrouver
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leurs épouses ou leur écran de télé. Méme Fred, qui habite la-haut a
Chéateau d’Eau, ne manquerait pas une session de cette assemblée.
Les vacances du Crous sont leurs congés, ces diners entre plus ou
moins assimilés sont leurs repas de famille.

Dire au revoir prend longtemps, surtout en cette saison des douces
chaleurs. Je fais durer le plaisir en tenant compagnie a George a l'arrét
de tram. C’est la que je I'ai rencontré, c’est ici qu’il m’a regardé de
derriere ses lunettes de myope avant de m’interroger sur le livre que
javais dans les mains. Black Bazar, le titre a d0 sacrément lui plaire
puisqu’il m’en a fait parler une demi-heure. Au hasard d’un livre, jai
été admis aux conciliabules de ces sept Africains qui ont fait de la
cité-jardin leur rendez-vous quotidien. Mes statistiques ne m’auraient
pas aidé a prévoir un tel événement. Les marges d’erreur sont parfois
bienveillantes.
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Quelques bagages
oublies

Francoise
Chopy

3¢ prix
catégorie « Anciens
résidents »

37 ans de carriere de professeur
de lettres a Romilly, Fontenay sous
Bois, dans le 13e arrondissement au
College Flaubert avec une population
en partie asiatique que j'ai beaucoup
appréciée. Jai lu beaucoup de
poésie que je pratique moi-méme
et la littérature classique. Jaime la
grammaire, ['étymologie, quelques
auteurs modernes comme Carole
Martinez et son style flamboyant
que jai découvert récemment. Je
suis sensible, créative, timide mais
volontaire. J’aime voyager et jirai
bientét au Vietnam en novembre
2013 avec les retraités de Maisons-
Alfort. Jaime les associations
culturelles et humanitaires, le contact
avec les jeunes et I'amitié qui est le
theme principal de mon texte.
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L’ année 1967-1968 que je passai a la Cité universitaire fut de loin
la plus courte de ma scolarité. Arrivée en octobre a Paris, je dus
repartir a la fin du mois de mai, I'épreuve d’agrégation étant annulée,
le stage de Capes débutant a 'automne suivant.

Mais, étrangement, la Cité t6t quittée, a peine découverte, resta
comme le centre vital de toute mon existence future. Aujourd’hui en-
core, j'en aime 'atmosphere, jadhére a I'Association des anciens, je
corrige les travaux de Master d’étudiants étrangers. Mon coeur y bat
a l'unisson de la grande horloge du Pavillon Deutsch de la Meurthe,
famille meurtrie par la guerre de 1914 qui voulut croire a la paix franco-
allemande par la culture, la connaissance, la rencontre fraternelle des
peuples jeunes étudiant ensemble.

Comme un automate, j'ai, au gré de mes déménagements, tourné au-
tour de ce lieu symbolique, habitant successivement Impasse Nansou-
ty, rue de ’Amiral Mouchez, rue des Champs Elysées & Gentilly, le long
du périphérique. Sans doute avais-je laissé un mystérieux bagage a la
Cité, que je n’ai plus jamais repris. Que contenait-il ? Je ne le saurai
sans doute jamais. C’est ma part de secret. J'y revenais a chaque
occasion, des amis a enchanter, mes enfants a promener, un désir
irrépressible de nature et d’évasion. Que sais-je ? Et chaque fois, léger
ou lourd, mon bagage au go(t de nostalgie m’attendait fidélement.

Je lisais au soleil sur la terrasse de la cafétéria, sirotant une boisson,
écoutant discuter les jeunes étudiants. Je consultais les affiches, les
programmes, retrouvais parfois des connaissances. Que venais-je
chercher la quarante ans aprés ? Une cure de jouvence au contact des
jeunes générations ? L'odeur, les parfums du monde entier, de 'art, de
la culture ? Il est vrai que chaque pavillon a son propre charme. Devant
celui de la Suisse, j'ai une pensée pour Le Corbusier, génial inventeur

de l'architecture moderne. Celui de la Suéde a le charme élégant du
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Nord, celui de la Gréce abrite ce qui m’a toujours habitée, la vaste
culture du monde antique, ses mythes et sa pensée. Tous me parlent
de voyages immobiles et de rencontres improbables.

Pour moi qui habitais dans I'Est, ses neiges et ses brouillards, tous ces
lieux m’avaient entrainée dans le réve mais aussi la réalité d’autres
langues, d’autres cultures, d’autres civilisations. lls me plongeaient
dans la vision symbolique d’'un monde meilleur ou les peuples instruits
aux mémes sources, porteraient haut les valeurs universelles de paix
et de démocratie ou chacun grandirait avec l'autre. Ce bagage-la m’a
parfois décue, il est vrai, méme s’il est renouvelé et fécondé par les
jeunes dirigeants de I’Association des anciens.

J’avais vingt-deux ans en cette année 1968, et beaucoup de senti-
ments personnels, certes plus secrets qu’aujourd’hui, ou changer de
copains est normal, simple aventure qui n’engage personne. Au sor-
tir de Khagne ou je m'étais « khagnée », cognée a des programmes
ardus, mon ceoeur battait secrétement la chamade au pavillon de I'Al-
lemagne ou je logeais. Je m'épris d’un bellatre aguerri que ma can-
deur avait quelque temps attendri. Ce fut pour lui une aventure parmi
d’autres. Je ne I'ai jamais oublié. Un bagage de plus a la Cité.

Si cet amour-la fut sans lendemain, telle ne fit pas I'amitié que jai
nouée dans le méme pavillon avec Uta, jeune allemande au prénom si
court et inoubliable, amitié qui dure dans la fluidité des jours et que ni
les événements ni les différences ni 'd&ge ne sont venus interrompre,
interroger, assombrir. Elle était Ia, bienveillante et fidéle, partageant
mes joies et mes peines, allégeant toujours mon bagage. Comme moi
elle aimait la Cité, les études, les voyages, la culture. Elle est deve-
nue marraine de ma fille. Nous avons jumelé nos deux villes, Luxeuil
et Badwurzach, enseigné les langues anciennes, elle en lycée, moi

en collége. Nous avons voyagé en Gréce et en Egypte, attirées par
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I'Orient, la beauté et la culture fondatrice de ces deux pays.

Que dire quand les mots sont trop faibles pour traduire la force d'un
sentiment ? C’est un bagage de plus que jai trouvé cette année-la, a
la Cité universitaire. Mais celui-la s’est ouvert, dévoilé, déplié, doux et
léger, il m’accompagne fidelement. C’est le plus merveilleux cadeau
que j'ai recu et conserve pour toujours. Quel fut son secret ? Nous
étions la génération née aprés la derniere guerre qui avait meurtri
nos familles et grand était notre désir de vivre en paix, d’échanger, de
partager, scellant pour toujours une amitié née a la Maison Heinrich
Heine, grand poéte allemand, figure de proue de la future Europe.
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Genese 2.0

Anna
Chruscinska

28 ans, polonaise

3¢ prix
catégorie « Résidents »

Polonaise née en 1985 a Benghazi
(Libye), habitant a Paris depuis
2008. Diplémée d’un M2 en histoire
de lart (Université Jagellonne
de Cracovie) et en sociologie
(Université Paris Descartes), je
fais actuellement un doctorat en
sociologie (laboratoire CEPED).

J'ai déja participé a la premiere
édition de ce concours et mon récit
a éteé publié. Contente de ce succes,
Jje n‘ai méme pas pensé a écrire
une autre histoire, mais le nouveau
sujet du « voyageur immobile » m’a
inspirée toute de suite. La richesse
de la Cité U a capacité a inspirer
les gens — elle est infinie. C’est
aussi l'un des attributs de Dieu et
la raison pour laquelle j’ai décidé de
paraphraser le texte de la_Genese

dans mon nouveau récit.
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u commencement, je créai les cieux et la terre. La terre était

informe et vide et mon esprit se mouvait au-dessus.

Je dis : Que la lumiére soit ! Et la lumiere fut et elle donna
naissance a une idée magnifique. Je vis que l'idée était bonne et je
I'appelai la « Cité internationale universitaire de Paris » : ce fut le pre-
mier jour.

Je dis : Qu'il y ait un espace séparé des problemes quotidiens de la
ville. Je clbturai le terrain et j'y nommai des responsables pour planifier
et soutenir I'idée auprés des autorités : ce fut le second jour.

Je dis : Que les batiments présentant I'éventail de la pensée archi-
tectonique remplissent cette place. Et je munis toutes les résidences
de chambres appropriées, de cuisines et de sanitaires. Je fis aussi le
batiment de la Maison Internationale pour qu’il soit le cceur battant des
autres : ce fut le troisieme jour.

Je dis : Qu'il ait le grand luminaire pour présider au jour — temps de
travail, de rencontre et de découverte ; et le plus petit luminaire pour
présider a la nuit — temps de repos, de régénération et de retour a la
résidence en toute sécurité aprés une féte réussie. Et je fis aussi les
étoiles pour que les hommes puissent les décrocher : ce fut le qua-
trieme jour.

Je dis : Que la terre produise des plantes et des animaux selon leur
espéece. J'y mis donc le cerisier asiatique, le cédre du Liban et le tilleul
de Hollande ; et, parmi les animaux : les singes du Pavillon du Cam-
bodge, les poissons de la fontaine du jardin japonais et les chevaux du
char d’Hélios sur la fagade de la Fondation Biermans-Lapétre. Je les
bénis en disant : Remplissez le parc pour qu'il rappelle le paradis : ce
fut le cinquieme jour.

Puis je dis : Faisons les résidents a notre image, mais représentant

toute la diversité humaine. Ainsi, je créai le résident et la résidente de
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la Cité. Et je dis : Voici, je vous donne tout cet endroit pour en profiter
et pour faire vos études. Je vis tout ce que javais fait et cela était tres
bon : ce fut le sixiéme jour.

J’achevai au septiéme jour mon ceuvre et je me reposai sur la grande
pelouse derriére la Maison Internationale.

Puis je fis pousser du sol des arbres de toutes especes et I'arbre de la
connaissance du bien et du mal. Je dis aux résidents : Vous ne pour-
rez pas manger de cet arbre, car le jour ou vous en mangerez, vous
quitterez la Cité.

Et les résidents remplissaient la Cité. lls venaient de chaque coin du
monde, ils parlaient plusieurs langues, mais ils s’efforgaient tous d’ef-
facer le stigmate de la tour de Babel en apprenant le frangais. Pendant
leur temps libre, ils s’invitaient & manger, ils s’amusaient ensemble, et
surtout, ils parlaient : échangeaient des opinions, menaient des débats
animés pour trouver leurs propres solutions aux problémes du monde.
Bref, dans cette richesse de tout, offerte par la Cité, ils donnaient nais-
sance a la plus belle des richesses humaines : le partage avec I'Autre.
Les jours et les nuits se poursuivaient et les résidents appréciaient leur

séjour a la Cité sans trop penser a l'avenir.

Le chat noir de la Maison argentine était le plus sociable de tous les
animaux de la Cité. Il dit a la résidente : Dieu sait que, le jour ou vous
mangerez de I'arbre de la connaissance du bien et du mal, vous serez
comme des dieux.

La résidente vit que I'arbre était précieux pour ouvrir I'intelligence ; elle
prit de son fruit, et en mangea ; elle en donna aussi au résident, qui

était aupres d’elle, et il en mangea.
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Les yeux de I'un et de l'autre s’ouvrirent, ils constatérent que I'année
universitaire se finira bientot et qu’ils devront quitter la Cité. Et cela leur
fit tres mal. Alors ils entendirent ma voix, quand je faisais un footing
dans le parc a la nuit tombée, ils se cachérent loin de ma face et ils se
mirent a pleurer.

Et je dis : Est-ce que vous avez mangé de I'arbre dont je vous avais
défendu de manger ?

lIs répondirent : Oui.

Je dis : Parfait ! Tout est comme prévu. Maintenant, avec la connais-
sance du bien et du mal, et avec toutes vos expériences, vous vous
disperserez dans le monde pour enseigner aux autres ce que vous
savez déja. Vous serez un exemple de tolérance, de compréhension
et de bienveillance. C’est votre mission et votre participation au projet
de l'unification de 'humanité.

Je vis leur inquiétude donc j'ajoutai : N'ayez pas peur. Dans tous les
lieux ou vous serez, les anges gardiens seront a vos cbétés, comme
I'ange de la Maison des Etudiants Suédois.

Et je caressai le chat noir.

35



Ali

Jeannine
Fillion

72.ans; fr’ 1 ‘é.

3¢ prix
catégorie « Grand
public »

En novembre 2012, ma voisine
d’immeuble Pearl, ancienne de
la résidence Garric, m’a invitée
au spectacle littéraire mettant en
scéne les récits du 1er concours.
J’ai beaucoup apprécié cette soirée,
I'ambiance, le cadre, la mise en
scene des récits par les comédiens.
Le « voyageur immobile » sujet du
2e concours lancé a cette occasion,
m’a vivement intéressée. Lors de

mes fréquentes promenades a la

. CIUP, jai a chaque fois I'impression

de faire un tour du monde. La Cité,
par le brassage des peuples et des
cultures qui la composent, semble
le lieu idéal pour ce « voyage
immobile ».

Artiste peintre, j’avais peu écrit avant

ce concours. Cela a été un déclic : jai commencé depuis, la rédaction

d’un roman policier. Ce récit est pour moi I'occasion de méler réel et

imaginaire ; c’est ce que je préfere dans la littérature contemporaine.
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J avais rendez-vous a la Maison de la Tunisie avec Ali, un jeune
J ami connu quelques semaines auparavant. Il m’avait dit « Il faut
que tu viennes une nuit, j’ai un secret a te révéler, je suis certain qu'il
te plaira et que tu sauras le garder pour toi. »
Je me rendis donc a la Maison de la Tunisie de la Cité internationale
que j'ai toujours appelée la Cité U et je la connais bien. Je suis une
voisine née dans une rue bordant le parc Montsouris. C’est un lieu
qui a toujours compté dans ma vie. Petite, je n’y allais qu’avec mes
parents a 'occasion des élections : le hall de la Fondation Deutsch de
la Meurthe se transformait en bureau électoral pour les habitants du
quartier. Sinon la Cité internationale était fermée et interdite.
« Ali, viens voir, y'a une gazelle qui te demande. » langa un étudiant
qui se trouvait a I'entrée. On dirait que pour les Tunisiens toutes les
femmes sont des gazelles. Je vis arriver Ali, trés souriant comme
d’habitude. « Ah ! Tu as bien fait de venir, me dit-il. C’est le Grand Soir.
Tu n’en croiras pas tes yeux. Nous allons d’abord patienter quelques
heures pour que le boulevard Jourdan se vide. Puis nous escaladerons
la grille qui cléture le parc Montsouris. » Ali m’avait recommandé de
venir en pantalon et baskets. J'étais trés surprise d’avoir a franchir
cette grille tres haute justement pour qu’on ne la franchisse pas, mais
Ali me rassura : « Ca, ce n’est rien, c’est la suite qui va t'étonner.
Prépare-toi. » Et il m’explique que la nuit dans le parc, toutes les
statues deviennent des étres de chair. Elles parlent et vivent chacune
des aventures. Ali est amoureux de I'une d’elles.
C’est la petite derniére a Montsouris, elle est arrivée en 1955. Elle
se prénomme Hélene. Les Grecs de Paris en ont fait cadeau pour
le Bimillénaire de la Ville. Elle est seule, Héléne, un peu a I'écart...
tellement prude et pourtant elle est nue. Cela la géne d’'étre exposée

ainsi a portée de regard des étudiants de la Cité internationale. lls
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défilent devant elle toute la journée. lls logent tres nombreux dans
les maisons d’une partie des états de la planéte : Maison des Etats-
Unis, Fondation Deutsch de la Meurthe, College d’Espagne, Fondation
hellénique, Maison des Provinces de France, Maison de la Tunisie,
pour n’en citer que quelques-unes. Les étudiants prennent-ils vraiment
le temps de jeter un regard sur Héléne, sur sa nudité, une volonté
du sculpteur sans aucun doute mais pas la sienne ? Elle est petite,
bien proportionnée, le mollet fin, la cuisse charnue, la taille mince et
les fesses rondes, avec une poitrine juvénile et les bras le long du
corps tout en souplesse. Une jambe fléchie, la rend moins rigide, plus
gracieuse. L'autre jambe, elle, est solidement implantée dans le sol. La
pose classique d’'un modéle d’atelier.

Héléne ne bouge pas. Elle est dans son role de statue, immobile. Al
commence a lui parler doucement. Moi, je commence a douter de son
état mental. Je reste en retrait. J'ai peur. Et si la statue remuait et vivait
vraiment ? Ali la prend par les épaules, amoureusement. La statue se
met a répondre a ses gestes tendres. Je sens que je vais m’évanouir.
Vite je reprends mes esprits. Il faut que je fasse quelque chose, je ne
sais quoi. Je dis brusquement en m’approchant d’Ali : « Tu ne crois
pas qu’elle préférerait s’habiller ? On pourrait lui apporter une minijupe
plissée rose fuchsia avec des Converse du méme rose. Elle serait
pieds nus dans ses baskets, lacets défaits comme les jeunes de son
age. On lui nouerait un bandana autour du cou, rose tendre et rose
indien. Rien d’autre. La poitrine nue, c’est sexy. »

Ali me dit : « Tu sais, avant Héléne, je venais voir un petit bout de
mon pays, la Tunisie, la copie exacte du Bardo de Tunis, réalisée
pour une des Expositions Universelles de Paris qu'on a ensuite
transportée dans le parc Monsouris. Tout a coup, au milieu du parc, en

plein Paris, surgissait un vrai Palais des Mille et Une Nuits, un Palais
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arabo-andalou surmonté de ses trois coupoles orientales. C’était la
réplique du Palais du Bardo aux environs de Tunis, construit en 1755,
résidence des Beys. Tout I'art mauresque était ici représenté : tuiles
vertes vernissées, fine colonnade du péristyle, stucs des arcades,
moucharabiehs de bois de cédre fractionnant la lumiére en multiples
éclats, arabesques et filigranes de fer forgé. Puis, un jour, en 1991,
tout est parti en fumée. Il ne reste absolument rien de ce fabuleux
palais.

Voila pourquoi tout en regrettant le Bardo, Ali, I'étudiant tunisien
revient chaque soir a Montsouris pour voir Héléne. Il a le méme age
gu’elle. Depuis qu'il lui a déclaré sa « flamme », le Service des Parcs
et Jardins a eu une idée : demander a des étudiants étrangers de
la Cité internationale de murmurer des déclarations d’amour, chacun
dans leur langue. L'artiste Christian Boltanski a réalisé le projet. Sous
les bancs disposés le long d’'une allée, exactement face a Héléne,
on entend leurs mots d’amour en arabe, hébreu, créole haitien,
grec, mandarin, japonais, coréen, russe... Héléne pleure lorsqu’elle
reconnait sa langue maternelle. Son amoureux préfére l'arabe, sa
langue maternelle a lui mais tous deux se comprennent en frangais. La
nuit, ils s’assoient ensemble sur les bancs qui murmurent. lls entendent
une musique trés douce, susurrée, la beauté phonétique des langues
sans les comprendre. Que d’amour entre ces bancs ! C’est beau. Cela
rend heureux.

Al'aube, nous revenons a la Maison de la Tunisie. Ali me fait remarquer
que sur sa fagade, nous retrouvons les mémes décors de palais
mauresque que sur le Bardo. De sa chambre, nous apercevons la
statue d’'Hélene. Elle a repris sa posture de statue, immobile, attendant
son amoureux nocturne. Encore sous le choc, je dis a Ali : « J'ai passé
une nuit FANTASTIQUE entre réve et réalité, je ne sais sij'ai envie de
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sortir de ce réve. » Ali me répond : « Tu peux y retourner toutes les
nuits. Moi j’y vais tous les soirs et tu es la bienvenue. » Merci Ali, 1000

mercis, pour ce voyage immobile.
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La Cite Fleurie

Le collectif ™« dabord Jje vouais vous

remercier de nous avoir écouté, et

I eS gr an dS de nous avoir lu, de nous avoir fait

a rb res confiance aussi parce que c’est pour
moi-méme etaussitouslesbénévoles

Prix aue je représente quelques chose
« Coup de coeur de la d’extrémement important, apprendre
Cité » ou réapprendre a lire et a écrire,
approcher la littérature, entrer dans
une langue étrangere et mieux la connaitre. C’est quelque chose
d’extrémement difficile lorsqu’on est parent de grands enfants ou méme
grands-parents. Et pour y arriver il faut un environnement familial et
un environnement professionnel qui soutiennent. Et sincérement je
remercie tous les gens qui nous ont soutenus dans cet effort. Ce texte
a été réalisé a partir d’'un questionnaire. Certains y ont répondu en
écrivant ; pour les autres j’ai saisi en note ce qui était dit. J'ai essayé
de noter des phrases, des expressions, des répétitions, les silences et
les rythmes. Et ensuite, j’ai saisi a I'ordinateur ce qui m’a été donné.
J'étais trés émue par ces voix qui se croisaient et qui représentaient
vraiment pour moi cette impression que me donnait la Cité d’un endroit
qui parle.
Discours prononcé par Anne-Marie Pialloux, professeur de frangais
bénévole a 'Espace Langues de la Cité internationale, a I'occasion de
la cérémonie de remise des prix.
Le collectif est composé par : Yamina Bouziani, Maria-Gloria Da Silva,
Fatou Drame, Aicha Ismaili, Kheira Liazid, Gordana Milosavljevic,
Zohra Talibi, Khadija Tanqirat et Antonio Sanchez-Tome.
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Elles ont dit, toutes, que c’était un monde a part, la Cité.

Vous entrez, a-t-elle dit, et voila les fleurs du printemps, les canards
du parc Montsouris, et un immense ciel bleu au-dessus de vous. Mon
Dieu, a-t-elle dit, ca me fait penser a mon pays !

Nos pays ! I'Algérie, le Maroc, la Serbie, le Portugal, la Gambie !

Pres de la Maison du Cambodge, dans les fleurs roses et parme des
lilas, se souvient-elle, une volée de corbeaux. Il y avait aussi ces
oiseaux qui chantent, des pies blanches et noires, tout le temps en
train de chercher, de chercher, de chercher.

Avez-vous vu fleurir le cerisier rose de la Maison du Japon,
dans ce jardin paisible,

ou I'on entend a peine

le glouglou de la fontaine

qui s’égoutte sur le bassin aux poissons ?

La Cité, adorable, celle de la premiére maison !

Sais-tu comment je suis venue ici ? J'ai remplacé une amie pendant
quinze jours, qui se sont transformés en deux mois, et on m’a
embauchée ! Parce que je nettoyais tout, du sol au plafond, a I'eau,

comme dans mon pays.
La Cité, ce sont des odeurs, 'odeur du resto dés le matin, celle des

Maisons asiatiques. Et I'odeur acre de cigarettes ? Je me souviens.
Ou est mon masque ? Je suis allergique, j'étouffe.

42



Quand on arrivait au boulot, on sentait la bonne odeur du café
préparé par Mme B. C’était une femme douce, qui parlait sans jamais
élever la voix. On I a entendu crier une seule fois, quand son mari est

tombé, dans la loge, a huit heures du matin.

Chez nous, c’était le directeur qui nous offrait de bons repas, avec
des gateaux parfumés faits par sa femme.

Mais cette odeur nauséabonde qui remonte par le tuyau des douches
I C’est vieux ! On met de tout, de I'eau de Javel ; mais ¢a ne donne
rien. Et cette odeur s’infiltre partout quand il pleut, plus fine, presque

imperceptible !

Je me souviens !

Tout au bout de la Cité, la ou je travaille, on ne voit personne, sauf le
jardinier, c’est trés loin.

Mais j'ai mon travail.

C’est tout.

Je travaillais la-bas, moi-aussi.
Quand la pluie frappait la fagade de verre,
comme j’aimais le bruit de la pluie sur les carreaux !

Un jour est arrivée une intérimaire. Je lui ai expliqué le systéeme des
clés, mais elle n’a rien voulu savoir. Elle m’a bousculée contre les
draps propres, m’a frappée avec ses chaussures. J'avais des bleus

partout, sur la poitrine. Elle ne voulait rien savoir.
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Les pompiers, ils viennent courir tous les matins. On entend les
sirénes. Puis plus rien. Le doux crissement du tramway, criii, criii.
Ensuite, ce sont les tondeuses des jardiniers, et le ronflement des

trongonneuses. Et la vie continue.

Il ya des gens bizarres, des hypocrites, des malhonnétes ; mais pas
forcément chez les résidents.

La plupart sont polis

et sourient,

bien sar.

Quand ils sont déprimés,

on est |a pour les aider.

Ne m’abandonne pas.

C’est dans les espaces extérieurs qu’on trouve des gens curieux.

Pendant six mois, une femme s’est assise. Elle portait une coiffe de
plume, et un costume d’Indien. Elle restait la. Il y a eu aussi ’homme
a la valise, un ancien résident levantin, correctement habillé, comme
un employé de banque. Il expliquait a tout le monde la situation de
son pays. Il est devenu de plus en plus pauvre, et il a disparu. Et puis
cet homme, seul, sur un banc, en vétements sales, au milieu de ce

beau parc !

A toi, la femme au nom de fleur, ressuscitée.

Marhaban, Salam, Agur, Bonjour, Kaliméra, Boun dia, Amodian

Psolinke ...
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