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‘‘
‘‘

Le jeu interrompu
Ce concours était pour moi une 

manière de revenir au 17 Boulevard 

Jourdan, de me souvenir de certains 

moments et sentiments de ce temps 

parisien, souvent difficiles à saisir et 

à évoquer sans se croire vivre dans 

un rêve.

Me balader de nouveau, grâce à 

l’écriture, entre les jardins et les 

maisons de la Cité universitaire, 

impliquait aussi des tournures 

inattendues riches de sens et de 

symboles. Cet endroit particulier 

invitait à de nouvelles explorations 

et réflexions sur le patrimoine 

historique de ses bâtiments, ses 

courants de noms, décors et 

rencontres qui influaient sur la 

perception et la conception des 

frontières. C’était un beau défi 

que d’essayer de saisir une partie de ces vies multiples, colorées et 

simultanées à travers l’écrit, de revivre la mémoire des lieux et de 

ses personnages, ainsi que de ses fleurs et ses résidents venus de 

différents endroits du monde. Cinzia, Dena, Massoud, Efi, Christina, 

Mami, Anne...sans toutes pouvoir les nommer, ces amitiés continuent 

à fleurir malgré la distance et j’aimerais bien leur dédier ce récit.

Enfin, c’était et c’est toujours l’occasion de réitérer un grand merci à 

Hélène, ma fidèle lectrice de mes travaux universitaires et de  mes 

prétentions littéraires.

1er prix
catégorie « Anciens

résidents »

Roza
Ghaleh Dar

31 ans, suédoise
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Suite à mes nombreuses ballades dans le parc de la Cité Universitaire, 

j’ai établi une théorie... ludique. Quand de jeunes hommes virils 

s’amusent dans les espaces verts du campus en frappant dans un 

ballon, ce projectile semble alors délaisser les joueurs et vient chasser, 

entre les arbres, toute personne s’aventurant dans les parages, comme 

si cet élément extérieur aurait influencé le jeu et justifiait le but manqué. 

« Quelle théorie banale ! » soupire mon ami philosophe, tandis que le ballon, 

couvert de boue, roule à mes pieds, s’arrête devant mes chaussures propres, 

interrompant ma promenade dominicale, sous le regard suppliant des 

joueurs, regard qui se répand à travers champs, attendant impatiemment 

le coup de pied de retour.

J’habite toujours au fond du parc, dans la maison qui porte le nom 

d’un poète allemand, le dernier du romantisme, celui qui le mènera à 

sa fin. Mais on dit de lui que c’était un rossignol, capable de chanter 

son voyage de retour. Pendant la journée il y a des oiseaux étranges 

dans les arbres, avec des couleurs claires et joyeuses, comme s’ils 

venaient d’un pays tropical. Je contemple de ma fenêtre leurs ailes 

qui s’étendent doucement dans le vent, glissement léger d’un vol sans 

maître au dessus de la cime des arbres. Seul leur chant reste lointain 

et disparait derrière la maison abandonnée voisine, bâtiment immense 

derrière lequel passe le boulevard périphérique qui entoure la ville en 

pleine effervescence, avalant tous les sons en un seul bruit commun. 

Il faudrait s’approcher, se mettre au pied des arbres, s’appuyer 

contre le tronc et affûter ses oreilles pour entendre le chant caché. 

Und wüssten’s die Nachtigallen Wie ich so traurig und krank. Et si 

les rossignols savaient quel mal m’oppresse. Ma voisine me conseille 

de m’imaginer la rue comme une rivière menant à la mer. Pour ma 

dernière année, je n’arrive toujours pas à m’endormir entre ces vagues, 

face à toutes ces voix et tous ces appels infinis de la ville. Comment 
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s’endormir ? Rester immobile ? Les frontières s’ouvrent comme des 

cercles sur l’eau, s’étendant de plus en plus loin ; les pics du Collège 

d’Espagne, les gratte-ciels du quartier chinois, les bâtiments de la 

Bibliothèque Nationale, et plus loin encore, à la fin de la rive droite, 

la colline invisible des artistes. Tout ce qui m’attend par la fenêtre, qui 

m’offre son secret et qu’il me faut redécouvrir chaque jour, sous une 

nouvelle lumière, malgré mon retour : un conte d’hiver à saisir en vain.

Ce soir je sortirai, je traverserai le chemin vert du tramway et j’irais 

loin, très loin dans cette ville. Mais, c’est annoncé, il y a une soirée à la 

Cité. Je me fais rattraper, dans le chemin, par des amis qui chantent, 

leur verre à la main. C’est la fête des morts et la maison du Mexique 

ouvre ses portes. Devant l’autel décoré par des crans de sucre 

colorés, les légendes pour échapper à la mort nous enchantent. Et 

lorsque la soirée s’approche de la fin, nous dansons éblouis par cette 

fuite rusée. La musique nous dévore et rapproche nos corps, dans 

des cercles qui s’enlacent et tournent de plus en plus vite. Jusqu’à ce 

que je sorte dans la nuit et respire. Dans le silence du parc j’entends 

mon cœur battre, vite, très vite, jusqu’à ce qu’un bruit lointain me 

rejoigne. Je pose ma tête sur la grille du métro et écoute le dernier train 

passer sous la maison, le vent qui s’engouffre dans les profondeurs 

de la terre, me rappelant les évènements de la soirée : rester en 

mouvement, échapper à la gravitation, se rendre immortel. Mais tandis 

que le dernier train s’éloigne et se rend vers la ville, je reste immobile. 

Un bruit étrange me poursuit, rempli de mille voix venant d’un autre 

monde, comme un chant sorti des catacombes. Quand je me relève et 

monte l’escalier, la brume s’étend sur les champs, la lune brille jaune 

et immense.

Le matin, de bonne heure, je descends de ma chambre pour prendre 

place à la bibliothèque. Mais nous sommes déjà en avril et presque 
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tout le monde est parti en vacances. La lumière entre différemment 

dans la maison, elle se répand comme le fait le silence, aérée, libre. 

J’ouvre mes livres devant la baie vitrée qui donnent sur le parc, prête 

à rester là jusqu’à la tombée du soir. Mais, les heures passent et la 

même page reste tournée. Mon regard se perd dans la lumière des 

arbres en fleurs, dans la danse des petits papillons blancs, les paniers 

du pique-nique dans l’herbe, pour enfin s’arrêter sur le sourire malin du 

lion du Cambodge, gardien de la maison voisine. Le dos droit et rigide 

dans la pierre, il me regarde de l’autre côté de la glace, comme s’il 

venait d’embrasser sa liberté d’un seul bond. Je reste assise dans ma 

cage transparente, dans un cercle d’illusions féroces et mouvantes. La 

stagiaire de la bibliothèque descend l’échelle donnant sur les rayons 

de bois les plus élevés. Elle me voit lire en levant la tête, et me tend 

un autre livre, celui-là même que j’avais cherché en vain quelques 

jours avant, lors d’un simple caprice. Je range finalement mes feuilles, 

quitte ma place et sort dans l’herbe avec un seul livre sous le bras. 

Le ricanement du lion se fait plus fort que jamais lorsque je m’étends 

dans l’herbe et ouvre Fragments d’un discours amoureux : livre qui va 

m’absorber pendant des jours.

Comment rester ouvert à tous ces égarements  ? La fin de l’année 

approche et je suis assise dans le jardin de roses, entre la petite 

maison aux volets bleus et le grand pavillon en béton. Une ancienne 

résidente s’approche. En me voyant répondre de manière hésitante 

à ses questions concernant les temps à venir, elle laisse tomber une 

phrase lumineuse que je capte cependant avec le même chagrin que 

le memento mori des romains : « La Cité est un endroit de passage 

pour des gens qui réussissent, ne t’inquiète pas pour l’avenir ». Venu 

de nulle part, un ballon roule vers moi, en signe d’acquiescement. La 

voix des joueurs s’élève à travers champs. Pour faire éclater le jeu 
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une fois pour toutes, je m’approche et frappe de toutes mes forces. 

Le ballon vole haut dans le ciel, et s’ouvre d’un seul coup… ballon de 

papier. Des écrits s’en échappent et se dispersent dans le vent, bribes 

de voix d’un voyageur fatigué dans un hiver lointain, vivant toujours 

dans ses souvenirs et rêvant de ce temps immobile. Seuls les poètes 

peuvent transformer le chagrin en chant. Et quand le soleil se couche 

derrière le bâtiment abandonné qui se lève pâle comme un phare dans 

le crépuscule, ce sont des chauves-souris qui apparaissent sous la 

lueur des réverbères, silencieuses et téméraires, d’une rapidité qui 

émeut, volant sans cesse en cercles, sous les arbres, sans jamais 

laisser percevoir leurs cris.
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‘‘
‘‘

1er prix
catégorie « Résidents »

L’existence précède 
l’essence

Romain
Vincent

Diplômé en philosophie de l’Uni-

versité de Liège en Belgique, je 

poursuis actuellement un cursus 

en sciences cognitives à l’École 

des Hautes Études en Sciences 

Sociales, l’Université Paris Des-

cartes et l’École Normale Supé-

rieure. J’écris de façon irrégulière, 

essentiellement pour la presse (le 

webzine musicale «  Goute Mes 

Disques » et le journal satirique « Le 

Poiscaille »). J’ai décidé de partici-

per au concours car ce récit me trot-

tait en tête depuis un moment.»25 ans, belge
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Eh merde!

J’avais glissé sur une bouteille de bière vide alors que je 

courais à toutes jambes vers ma chambre dans l’espoir d’y 

trouver une nuit de sommeil bien méritée. Le brusque passage à la 

position horizontale qui suivit l’incident me laissa d’abord interdit, puis 

songeur. À cette heure-là, le boulevard s’était tu et les habitants de 

la Cité avaient regagné leurs pénates depuis longtemps. La pluie co-

pieuse me gênait finalement très peu, et je me surpris à apprécier un 

temps son bruit dans les feuillages environnant. Il faut dire qu’il faisait 

plutôt doux pour la saison et que j’étais encore passablement éméché.

J’étais donc étendu de tout mon long au milieu de l’Avenue Rocke-

feller, le visage battu par les grosses gouttes de l’ondée automnale. 

La bouteille, indifférente, tintinnabulait joyeusement dans la rigole en 

compagnie d’une poignée de feuilles mortes, charriée par les eaux. 

En m’accoudant péniblement pour retrouver la coupable, je m’aperçus 

que je n’y voyais absolument rien. J’entrepris donc, avec force soupirs, 

de tâter l’asphalte à la recherche de mes lunettes perdues ; opération 

que les relents de mauvais vin rendaient plutôt délicate. Après de lon-

gues minutes de ruminations, ma main finit par écraser un objet fili-

forme que j’identifiai immédiatement. Je saisi les montures tordues, les 

malaxai en tous les sens, et les accrochai à mes oreilles en grimaçant.

Je découvris alors avec stupeur la présence d’un homme en parka 

beige, debout en face de moi. J’ignorais depuis combien de temps il 

était là à me regarder ramper parmi les flaques, mais il me fixait sans 

broncher, une cigarette pendue aux lèvres.

— C’est à vous ? demanda-t-il en me tendant la bouteille vide.

— Euh non, mais merci quand même, répondis-je alors que je me 

redressais tant bien que mal. J’ai seulement marché dessus, elle traî-

nait au milieu de la route...
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Je marquai alors un temps de pause : ce bonhomme me disait quelque 

chose.

— Je ne vous aurais pas croisé quelque part, des fois ?

Le type fronça les sourcils. J’avais grand peine à déterminer lequel de 

ses deux yeux était en train de m’épier.

— Non, monsieur. Je ne pense pas. Et vous êtes ?

— Ça peu importe ! Mais vous… Vous êtes Sartre n’est-ce pas ?

Ses yeux de salamandre s’enfonçaient encore un peu plus dans leurs 

orbites.

— Mais comment pouvez-vous savoir qui je suis ?

— C’est de notoriété publique ! Vous êtes un grand philosophe ! Et 

puis on dit que vous avez vécu ici avant la guerre ; la Cité en est plutôt 

fière, d’ailleurs. Vous êtes un type célèbre, vous savez !

Sartre contemplait la bouteille qu’il tenait à la main d’un air grave.

— Ça, c’est à vous. Plus de doutes là-dessus, soupira-t-il. Je suis bien 

Jean-Paul Sartre, et je réside ici actuellement. Mais je suis loin d’être 

un grand philosophe. Et puis de quelle guerre parlez-vous ?

— La guerre de 1939 avec l’Allemagne, pardi ! Vous êtes même parti 

au front !

La tête commençait à me tourner sérieusement. J’étais en train de me 

rendre compte que je parlais à un fantôme au milieu d’une rue déserte 

et je n’osais imaginer la gueule de bois qui m’attendait au réveil.

— 1939 ? gloussa-t-il. Mais vous avez dix ans d’avance, mon bon mon-

sieur ! Et à ce que je sache, je n’ai pas de guerre prévue à l’agenda ! 

Je crois que vous devriez rentrer. Et moi aussi d’ailleurs. J’ai du travail.

— Alors vous êtes étudiant ?

— Mais bien sûr que je suis étudiant ! Pas vous ? C’est plein d’étu-

diants ici ! Un autre soir, c’est peut-être moi que vous auriez trouvé en 

train de tituber au milieu de cette rue. Mais en ce moment je prépare le 
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concours de l’agrégation. J’ai déjà échoué une fois et, croyez-moi, ce 

n’est pas une partie de plaisir.

— Alors vous ne savez pas ?

— Je ne sais pas quoi ?

— Eh bien ce qui vous attend ! L’Être et le Néant, Huit Clos, ...

— Franchement, non. D’ailleurs, j’ai de plus en plus de mal à vous 

suivre. Qui peut savoir ce qui va lui tomber dessus ? Vous savez 

vous ? Rien ne sert de tirer des plans sur la comète, cher monsieur, 

vous comme moi créons ce que nous voulons être. Contentez-vous 

simplement d’aller de l’avant, vous aurez tout le temps de vous asseoir 

pour contempler le chemin parcouru à la fin du voyage !

Sartre regarda sa montre en soupirant.

— Bon, je dois vraiment y aller. Veuillez m’excuser, on pourra discuter 

de tout ça un autre jour si vous voulez. Je suis à la Deutsch.

Sartre me salua en s’éloignant d’un pas rapide. Puis il jeta la bouteille 

dans la poubelle la plus proche, mettant ainsi un terme à son exis-

tence.
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‘‘
‘‘

Rêve de pierre

Lorsque j’ai vu l’affiche pour «  Le 

voyageur immobile  », j’ai su qu’il 

me fallait écrire au moins un texte 

autour de ce thème.

Tout d’abord parce que émigrer, 

c’est se déplacer vers un ailleurs 

en restant enraciné dans un autre 

lieu et, tout au long des mois, vivre 

en pensée mille retours. Et puis 

écrire, c’est voyager à l’intérieur 

de territoires personnels tout en 

demeurant rivée à sa table. Ma 

nouvelle met en scène mon père 

et son désir de maison au pays. 

Mon père, maçon venu en France 

participer à la Reconstruction, n’a 

pas construit, ni même franchi 

la porte de la Maison d’Italie, 

cependant ma fiction est nourrie de 

vérité.

Quant à moi, années après années, avec persévérance je bâtis une 

œuvre de papier, page après page, comme mon père aurait voulu 

construire sa maison pierre après pierre.

1er prix
catégorie « Grand

public »

Renata
Ada Ruata

64 ans, franco-italienne
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Je devais avoir sept ou huit ans, je ne sais plus très bien. Ce 

dont je me souviens, c’est que le ciel était bleu et que c’était un 

dimanche d’hiver. Mon père a dit : « La grande, tu enfiles ton 

paletot et je t’emmène. Tu vas voir ! » Ma mère a enroulé une écharpe 

autour de mon cou, pour la forme elle a marmonné un peu, et nous 

sommes partis.

La Lambretta filait. La Seine, les quais, des rues à n’en plus finir. Je 

m’accrochais à mon père, le visage collé à sa vareuse. A l’arrivée, il 

a crié : « Regarde, c’est l’Italie. ». J’ai dit, déjà ! Il a éclaté de rire, m’a 

prise par les épaules et m’a expliqué.

« Depuis des mois et des mois, c’est ici que je viens tous les jours, 

bientôt ce sera fini. Cette maison, c’est la Maison d’Italie. Là tout autour, 

ce sont les maisons des autres pays, elles sont toutes différentes. » Et 

il me désignait les toits, les fenêtre, les portes, tout. « Le midi souvent 

je viens me promener près de l’une de ces maisons. J’en fais le tour, 

je la détaille. Je m’imagine les ouvriers qui l’ont construite, leurs mains 

qui manient les mêmes outils que mes mains. Des gens qui comme 

moi viennent d’ailleurs, qui ne parlent pas le français non plus. Ces 

arches, ces colonnettes-là, c’est mon œuvre ! Bello, no ? Qu’est-ce 

que tu en penses ? »

Je ne pensais rien, j’étais heureuse. C’était la première fois que 

mon père m’emmenait avec lui sur un chantier, la première fois qu’il 

me montrait ce qu’il y réalisait de ses mains. Et lui le silencieux, le 

modeste, il était là qui parlait, parlait. Là devant moi, fier.

Le soir lorsqu’il rentrait du chantier, presque toujours avant le dîner 

il prenait l’atlas. C’était un livre épais, aux grands caractères noirs, 

relié de toile verte. Il l’avait récupéré un matin dans une poubelle des 

beaux quartiers. Il en avait recollé soigneusement la couverture, avait 

repassé les pages froissées. Il l’ouvrait toujours à plat sur ses genoux, 
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avec de grandes précautions. Il regardait une ou deux pages par soir, 

pas plus. Il apprenait le nom des pays, des mers, des villes, suivait le 

tracé des fleuves avec son doigt. D’après les légendes et les couleurs, 

il essayait de deviner à quoi tout cela pouvait ressembler. A la fin du 

volume il y avait des photographies, elles l’intéressaient moins que 

les cartes. Il affirmait qu’avec les cartes, il voyageait mieux, plus loin. 

Un soir je m’étais assise auprès de lui et je lui avais demandé s’il 

aimerait voyager, il m’avait répondu qu’il aimait ces voyages-là, assis 

près du poêle, dans la cuisine. Après le dîner, avant que nous n’ayons 

la télévision, il nettoyait soigneusement la table, disposait dessus sa 

planche à dessin et s’amusait à recopier des plans de maison ou à en 

inventer de son cru. C’était son rêve : construire un jour, pour nous 

tous, une belle maison en Italie. Soir après soir, il prenait sa règle, 

traçait des traits, gommait, retouchait. Jamais satisfait du résultat, 

toujours à la recherche de quelques détails qui la rendraient vraiment 

sienne, unique. S’il y avait deux choses dont il était sûr pourtant, c’est 

que sa maison aurait une colonnade et qu’il la peindrait d’une couleur 

tendre, jaune ou rose. Il disait que dans cette couleur on devait trouver 

de la tendresse.

Ce dimanche-là avant de repartir, moi dans mon paletot de laine et 

lui dans sa vareuse, devant cette Maison d’Italie, cette maison rose 

à colonnettes qu’il sentait un peu sienne, il a posé sa main sur mon 

épaule et nous sommes restés un moment en silence, immobiles.

J’ai grandi, j’ai moins parlé la langue de mon père. A sa grande fierté, 

je suis entrée au lycée. Nous sommes allés dans une librairie acheter 

l’atlas que le professeur d’histoire et géographie recommandait. Un 

atlas neuf est entré dans la maison. Il lui a toujours préféré l’ancien, 

celui avec lequel il avait déjà beaucoup voyagé. Les soirées face à la 

télévision ont remplacé les soirées près de la radio. Je me suis plongée 
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dans les livres, plus tard je suis entrée à l’université. J’étais devenue 

une étudiante. Mon père restait silencieux. Quelques temps après, il a 

été pris de vertiges et un jour, très vite, il est mort.

Souvent je pensais à lui, à ce qu’il était, à ce qui nous rapprochait, à 

ce qui nous avait séparés. Je revoyais ses mains, son sourire et ses 

yeux clairs qui regardaient les rues, les maisons, les murs, les balcons, 

les fenêtres…

Dans ses papiers, j’ai retrouvé les plans de sa maison en Italie, celle 

qu’il n’avait pas eu le temps de nous construire, celle qui était restée 

dans ses désirs, ses rêves.

Aujourd’hui j’ai reçu une invitation, je ne sais pas qui me l’a envoyée 

mais à l’intérieur, la photographie m’a bouleversée : en pleine lumière, 

la maison rose.

Pour la première fois après tout ce temps, j’allais me retrouver devant 

cette maison qu’avec tant de fierté mon père m’avait fait découvrir en 

ce lointain dimanche d’hiver. J’allais passer sous ce fronton, entrer par 

la grande porte, m’adosser à l’une de ses colonnettes. Mon père, ce 

voyageur immobile aux rêves de pierre…

Près de la cuisinière à feu lent

Sa bouche muette

Sa tête qui pense.

Sur le bois de la table

Ses deux mains posées

Lourdes au repos.

Ses yeux

Où se reflètent

Le dehors.
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Tout autour

Le silence de cette maison

Que ses bras auraient voulu construire.

Le sourire las

De sa bouche fermée

Sur le soir qui descend.
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‘‘
‘‘
Tempête sur la Cité

De père breton et de mère suisse, 

j’ai effectué une grande partie de 

ma scolarité à Paris. En 2007, j’ai 

eu l’immense privilège de vivre à la 

Fondation Suisse. Ne connaissant 

la Suisse qu’au travers de ma 

famille et des vacances passées là-

bas, j’y ai pu, pour la première fois, 

côtoyer des concitoyens suisses de 

mon âge. Tout en me rapprochant 

de cette culture maternelle, je 

découvrais également celles 

d’autres jeunes venant de pays 

voisins ou d’autres continents ! 

J’étais fasciné par leur courage 

d’arriver dans un autre pays dont ils 

connaissaient à peine la langue et 

de les voir, en l’espace de quelques 

mois, s’y épanouir totalement. Ces 

deux années à la CIUP m’ont laissé 

de beaux souvenirs, de sincères 

amis et l’espoir nourri que des liens forts et amicaux peuvent se tisser 

entre les peuples et les générations. C’est pour en témoigner que j’ai 

décidé de participer à ce concours.

Pierre-Yves 
Le Guennec

2e prix
catégorie « Anciens

résidents »

28 ans, franco-suisse
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J’entends la pluie ruisseler lentement sur le volet protégeant 

la grande baie vitrée de ma chambre à la Fondation Suisse. 

J’entrouvre un œil, celui-là même que j’ai gardé ouvert une 

bonne partie de la nuit, inquiet de savoir si ce bâtiment tout nouveau 

pour moi allait résister aux violentes bourrasques incessantes de vent 

et de grêle. J’ai bien la vague idée que Le Corbusier est un architecte 

émérite mais toutes les pièces de sa « machine à habiter » ne me 

semblent pas parfaitement huilées. Les volets claquent contre la 

fenêtre, le vent siffle dans les ouvertures supérieures de l’édifice, les 

branches des arbres voisins grattent les murs. Il me semble même que 

ce bloc de béton, tout massif qu’il soit, pourrait facilement s’envoler tant 

ses frêles racines de ciment me paraissent dérisoires pour résister à la 

tempête. Des constructions sur pilotis, je n’en ai vues qu’à la télévision, 

lors d’un reportage sur un récent tsunami aux Philippines… D’où 

mon hésitation à ouvrir le deuxième œil pour constater l’ampleur des 

dégâts. Qui sait, peut-être avons-nous été pris par les flots d’une Seine 

en crue ; peut-être notre Arche de Noé, avec autant de spécimens de 

toutes nations à son bord, s’est-elle échouée sur le haut de la butte 

Montmartre ? Ou plutôt au sommet du mont Fuji : je sens effectivement 

une douce odeur de nouilles sautées chatouiller mes narines. A l’instar 

des chevaliers qui, pour se donner davantage de courage, empoignent 

plus fort leurs boucliers avant l’attaque, je remonte mes draps jusqu’au 

menton. Puis je referme les yeux pour aller chercher au fond de moi la 

force d’affronter peut-être le pire. Je relâche les muscles de mon corps 

et me concentre pour sentir, à l’aide de l’esprit, le bout de mes orteils. 

Une amie de la maison d’à côté, spécialiste du yoga, m’a enseigné 

cette technique de relaxation. Il suffit ensuite de faire circuler cette 

énergie chaude que l’on ressent, dans le reste du corps. Ah ! ça y est, 

la voilà dans le bas du dos. Je me sens bien, à l’aise, détendu.
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Soudain, on tambourine à ma porte. Encore groggy, je m’extirpe du 

lit et plonge dans mes charentaises. D’un pas lent et mal assuré, je 

vais ouvrir. Derrière la porte, un Japonais en ciré jaune me regarde 

gravement et me dit dans un excellent français : « Bonjour, je m’appelle 

Jirohachi Satsuma. Je suis le fondateur de la maison du Japon voisine. 

Suite à la tempête, j’accueille les nouveaux arrivants au Japon. Suivez-

moi. » J’écarquille les yeux et me rends compte alors que le couloir est 

complètement penché et qu’il me faut résister à la pression pour ne 

pas tomber. D’une lampe jaillit des étincelles, d’une fenêtre à la vitre 

brisée pénètre un air glacial. L’homme s’engouffre dans les escaliers à 

toute allure. Comment fait-il pour se déplacer aussi facilement ? Mais, 

ma parole, il manque des marches à ces escaliers ! Comment veut-

il que je le suive ? Je suis coincé ! Derrière moi, j’entends soudain 

mon voisin de palier, Sotaro, m’appeler : « Salut, tu aimerais goûter 

mes nouilles japonaises ? ». Non mais c’est une blague ! Le navire du 

Corbusier sombre, et lui se tient tranquillement dans la cuisinette du 

palier, me proposant de manger des nouilles ! « Sotaro, tu vois bien 

que ce n’est pas le moment ! Nous sommes piégés dans le bâtiment !

— Ne t’inquiète pas ! Regarde dehors ! Nous sommes bien ancrés 

sur le sol ferme du Mont Fuji. » Je me précipite comme je peux à la 

fenêtre la plus proche : dans l’horizon, une vaste prairie de cerisiers 

en fleur se dessine sous mes yeux. Je sens soudain le sol s’ébranler 

sous mes pieds et constate que le pavillon prend de l’altitude. Pris 

de panique, et par je ne sais quel réflexe, je monte quatre à quatre 

les escaliers. Accrochée aux poutres en béton qui coiffent la petite 

terrasse jouxtant la bibliothèque du dernier étage, une échelle donne 

sur le toit. Sans hésitation, je l’escalade et remarque alors que mes 

colocataires sont déjà là-haut. Tous sont affairés à gréer de grandes 

voiles rouges et blanches le long d’un mât gigantesque. A côté d’eux, 
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un homme âgé, élégamment habillé, aux traits saillants, portant une 

énorme paire de lunettes à double foyer, sourit en regardant mes 

camarades unir leurs forces. Je reconnais l’homme d’après une photo 

que je vois tous les jours dans le hall d’entrée : Le Corbusier, en chair 

et en os ! Celui-ci me dévisage alors, et d’un air malicieux et paternel, 

m’invite à regarder par-dessus bord. Je me penche et peux admirer la 

planète Terre et ses continents. Le bâtiment est porté par d’étranges 

ailes. « Tu te demandes certainement par quel miracle nous volons ? 

» m’interroge l’architecte. Je hoche de la tête. « Nous volons grâce à 

toutes ces âmes vivantes d’étudiants, venus du monde entier, qui ont 

un jour dans cette maison, partagé, ri, pleuré, aimé, cru, découvert 

et travaillé. Tous y ont volontairement laissé une part d’eux-mêmes… 

Alors, toi aussi, laisse-toi gagner par l’enthousiasme de ce trépidant 

voyage et écoute ton cœur battre au rythme de toutes les merveilles 

que le monde a à t’offrir ! ». Je sens justement le mien bondir dans ma 

poitrine. Ma respiration s’intensifie. Je n’ai qu’une seule envie : courir 

rejoindre mes colocataires pour hisser ensemble les voiles et rentrer 

à la Cité.

Je retouche bientôt le sol ferme parisien. Je me sens affamé. Je me 

rends dans la cuisinette du premier étage. Sotaro y est déjà et me tend 

son appétissant plat de nouilles sautées.
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‘‘
‘‘

2e prix
catégorie « Résidents »

Le Puzzle du 
Monde

Vera
Asvanyi

988, bientôt 1001 : le nombre de 

nuits passées à la Cité universitaire 

internationale de Paris. Diplômée 

en économie, j’ai continué mes 

études en économie de la santé 

à l’Université Paris-Dauphine, 

puis plus particulièrement dans le 

management des hôpitaux. L’année 

dernière, en tant que boursière de 

la Cité universitaire et membre 

du Comité des résidents à la 

Fondation Deutsch de la Meurthe, 

j’ai activement participé à la vie 

culturelle de la Cité universitaire. 

La vie parisienne a toujours été  

enrichie par mes expériences à la 

Cité. «  La ville dans la ville  » m’a 

permis de découvrir non seulement 

la France mais le monde entier, j’ai 

gagné plein de pièces pour mon 

puzzle, j’ai construit mon image du 

monde.

26 ans, hongroise
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« Cherche d’abord les pièces du coin » – me dit-elle, ma sœur.

« C’est comme ça, qu’on commence à faire un puzzle ».

Un, deux, trois, quatre...

C’est bon, j’ai mon cadre.

Je suis curieuse, qu’est-ce que cela va donner ?

J’ai à peine 4 ans, je ne sais même pas compter.

Je sépare les pièces par couleurs,

Juste comme mes parents, les leurs.

Je grandis, je veux savoir l’intérêt du jeu,

« Essaie de dessiner le monde », c’est ça, l’enjeu.

…

J’ai 18 ans, je suis devenue sage.

Ah, tiens, je vois quelque chose sur l’image.

Ça y est, le puzzle est presque prêt, c’est une fleur,

Elle est jolie, j’aime bien ses couleurs.

Mais il me manque des pièces, je le sens,

Le temps passe, et voilà, j’en ai encore cent.

…

Je quitte la Hongrie, 5 mois en Pologne,

Une amie allemande : une pièce de Cologne.

Je connais d’autres cuisines, bon appétit,

L’image s’agrandit petit à petit.

J’ai 22 ans, je rentre de Varsovie, je suis sur le quai,

Soudainement, je comprends l’image : c’est un bouquet.

…

Cette image d’un bouquet de fleurs, je la garde à l’esprit,

Mon nouvel objectif : aller à Paris à tout prix.

Le processus s’accélère… Bienvenue à la cité,

37 maisons, 37 pièces, je suis tellement excitée.
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Un ami d’un nouveau pays, d’Italie, d’Espagne,

Chaque fois, c’est une pièce que je gagne.

Un pétale violet, la danse brésilienne,

Une feuille de rose, un plat colombien,

Un narcisse, du thé marocain,

Une tulipe, de la musique africaine.

« Tu sais, que le bouquet fait partie d’un arbre ? »

Me dit le chilien, qui porte une barbe.

Petite pose du café malgache,

« C’est plus qu’un arbre, il faut que tu saches 

Que finalement, tout un jardin se dessine avec un fleuve ».

Essaie de l’imaginer, je n’ai pas de preuve.

Un ami, un sourire, un plat avec du piment,

Une pièce, du respect, et plein de sentiment.

…

Milliers de pièces, je n’ai plus mon cadre,

Qui aurait dit que tout a commencé de quatre ?

Mais je regarde parfois la petite fleur au coin,

Elle constitue la base, même si je suis loin.

…

17 boulevard Jourdan, merci pour ton assistance,

L’image était toujours là, il fallait trouver la bonne distance.

J’ai pu me reculer, pour voir l’image entière,

Mais qui sait, peut-être ce n’est qu’un tiers ?...
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‘‘
‘‘

La table à palabre

J’ai grandi à Chambéry, une 

ville provinciale à la bibliothèque 

municipale bien fournie. Après 

Berlin, Budapest, des études 

spécialisées sur l’Europe centrale 

et orientale sur le campus dijonnais 

de Sciences Po Paris, je découvre à 

présent le continent africain.

C’est une visite à une amie 

hongroise, en résidence à la Cité 

internationale, qui m’ a donné 

l’occasion de rencontrer ce groupe 

attachant d’Africains. Broder 

quelques lignes autour de cette 

histoire était une belle façon de 

rendre hommage à ce repas hors 

du temps passé en leur compagnie.

Véra
Kempf

2e prix
catégorie « Grand

Public »

23 ans, française
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Je ne me suis pas trompé. Après tant de repas ici, il serait quand 

même indécent de laisser tomber à l’eau mes pronostics à 

l’entrée du resto U. Riz lundi, semoule hier, ce soir sans surprise, 

les lasagnes sont dans la place. Avec en prime, du rab’ de mousse 

au chocolat pour le dessert. Donc aujourd’hui, Ousmane va manger 

avec nous. Je suis content d’avoir trouvé un compatriote qui apprécie 

l’application pratique de mes statistiques. Moi j’aime les chiffres, 

Ousmane, lui, a ses idées fixes. Aujourd’hui, il pourra manger avec 

nous. Le riz, il ne le digère que dans un mafé ou un yassa, les plats de 

chez nous au Sénégal. La semoule, pas possible non plus. Depuis que 

sa copine, française, est partie avec un marocain-qui-travaille-dans-

un-bar-à-couscous, la graine est proscrite de son régime alimentaire. 

Il ne faut pas avoir fait des stats à haute dose dans sa jeunesse pour 

comprendre que, le jour des pâtes, Ousmane fait des prières pour la 

santé du chef. A coup sûr, il serait remplacé par un novice, ignorant de 

la règle des trois lipides qui règne à la Cité universitaire.

Ce petit détail, gastronomique pour certains, rythme le quotidien 

des adeptes du Crous de la Cité internationale. En réalité, avec un 

peu d’autocritique, je vous dirais que personnellement, ma fidélité à 

cette table tient à mon incapacité à utiliser mes deux mains dans une 

kitchenette. Parfois, parfois je le crois, il arrive d’être redevable à ses 

propres vices. Sans flemmardise et incompétence culinaire, jamais je 

n’aurais rencontré Ousmane et la bande des vieux sages. Sans leur 

peau noire, eux-mêmes seraient peut-être passés inaperçus l’un à 

l’autre, chacun son plateau, personne pour passer le sel à son voisin.

Je n’étais pas là, le jour de la rencontre du premier Africain avec le 

deuxième Africain à la Cité. Toujours est-il qu’aujourd’hui, ils sont là 

comme tous les soirs à 19h, et ils vont me faire de grands gestes 

quand je passerai à la caisse. Je n’ose pas leur dire que je repère de 
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loin leur petit attroupement, et que peu ou prou, ils choisissent toujours 

la même table. Je suis admis depuis peu à la table de mes aînés, 

alors motus et bouche cousue. Je préfère mille fois manger ici avec 

eux, du riz, de la semoule, des pâtes, peu importe ce que j’ai dans 

le ventre, l’ambiance de ces dîners fait du bien à mon mal du pays et 

mon ordinateur me remercie de lui laisser recharger ses batteries en 

toute tranquillité.

Je pose mon plateau à côté de George, le guinéen. Ils me saluent 

tous un à un, et Sylvestre le vieux sapeur congolais reprend son récit. 

Il revient d’Italie, où il a fait les soldes pour trois fois rien, marchandé 

en langue des signes des cravates Armani, des chapeaux et des 

chaussures en croco, refait sa garde-robe et tout transporté en train 

en évitant soigneusement de faire des plis. L’éclat de rire est général 

à l’écoute de ses tribulations. N’empêche qu’il en jette ! Je peux vous 

dire qu’un vieux Noir habillé de toutes les couleurs dans un self rempli 

d’étudiants qui n’ont sûrement jamais mis les pieds en Afrique, ça fait 

son petit effet bien mérité. Sur la lancée des jours de pâtes, Ousmane 

nous fait la revue de presse panafricaine. Sérieuse et documentée, car 

sous la futilité de ses principes alimentaires, Ousmane sait réveiller 

l’ancien reporter culturel qu’il a été. Vingt ans de bons et loyaux articles 

pour Le Soleil, ça compte dans un CV ! Il a un avis sur toutes les 

guerres, la corruption et la misère à éradiquer. Il a toujours le dernier 

mot, même face aux répliques, amusées mais savantes, d’Ahmadou, 

l’ancien prof de littérature de Douala. A la table à palabre de la cité 

universitaire, toute l’Afrique parle de toute l’Afrique.

Il est déjà 20h30. J’aide Matthieu, le plus âgé d’entre tous, à rapporter 

son plateau. Je lui donne mon bras vigoureux de jeune homme, et nous 

suivons les autres à petits pas vers la porte centrale du 17 boulevard 

Jourdan. Après ce repas entre patriarches, ils s’en vont retrouver 



27

leurs épouses ou leur écran de télé. Même Fred, qui habite là-haut à 

Château d’Eau, ne manquerait pas une session de cette assemblée. 

Les vacances du Crous sont leurs congés, ces dîners entre plus ou 

moins assimilés sont leurs repas de famille.

Dire au revoir prend longtemps, surtout en cette saison des douces 

chaleurs. Je fais durer le plaisir en tenant compagnie à George à l’arrêt 

de tram. C’est là que je l’ai rencontré, c’est ici qu’il m’a regardé de 

derrière ses lunettes de myope avant de m’interroger sur le livre que 

j’avais dans les mains. Black Bazar, le titre a dû sacrément lui plaire 

puisqu’il m’en a fait parler une demi-heure. Au hasard d’un livre, j’ai 

été admis aux conciliabules de ces sept Africains qui ont fait de la 

cité-jardin leur rendez-vous quotidien. Mes statistiques ne m’auraient 

pas aidé à prévoir un tel évènement. Les marges d’erreur sont parfois 

bienveillantes.
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‘‘
‘‘

Quelques bagages 
oubliés

37 ans de carrière de professeur 

de lettres à Romilly, Fontenay sous 

Bois, dans le 13e arrondissement  au 

Collège Flaubert avec une population 

en partie asiatique que j’ai beaucoup 

appréciée. J’ai lu beaucoup de 

poésie que je pratique moi-même 

et la littérature classique. J’aime la 

grammaire, l’étymologie, quelques 

auteurs modernes comme Carole 

Martinez et son style flamboyant 

que j’ai découvert récemment. Je 

suis sensible, créative, timide mais 

volontaire. J’aime voyager et j’irai 

bientôt au Vietnam en novembre 

2013 avec les retraités de Maisons-

Alfort. J’aime les associations 

culturelles et humanitaires, le contact 

avec les jeunes et l’amitié qui est le 

thème principal de mon texte.

3e prix
catégorie « Anciens 

résidents »

Françoise 
Chopy

69 ans, française
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L’année 1967-1968 que je passai à la Cité universitaire fut de loin 

la plus courte de ma scolarité. Arrivée en octobre à Paris, je dus 

repartir à la fin du mois de mai, l’épreuve d’agrégation étant annulée, 

le stage de Capes débutant à l’automne suivant.

Mais, étrangement, la Cité tôt quittée, à peine découverte, resta 

comme le centre vital de toute mon existence future. Aujourd’hui en-

core, j’en aime l’atmosphère, j’adhère à l’Association des anciens, je 

corrige les travaux de Master d’étudiants étrangers. Mon cœur y bat 

à l’unisson de la grande horloge du Pavillon Deutsch de la Meurthe, 

famille meurtrie par la guerre de 1914 qui voulut croire à la paix franco-

allemande par la culture, la connaissance, la rencontre fraternelle des 

peuples jeunes étudiant ensemble.

Comme un automate, j’ai, au gré de mes déménagements, tourné au-

tour de ce lieu symbolique, habitant successivement Impasse Nansou-

ty, rue de l’Amiral Mouchez, rue des Champs Élysées à Gentilly, le long 

du périphérique. Sans doute avais-je laissé un mystérieux bagage à la 

Cité, que je n’ai plus jamais repris. Que contenait-il ? Je ne le saurai 

sans doute jamais. C’est ma part de secret. J’y revenais à chaque 

occasion, des amis à enchanter, mes enfants à promener, un désir 

irrépressible de nature et d’évasion. Que sais-je ? Et chaque fois, léger 

ou lourd, mon bagage au goût de nostalgie m’attendait fidèlement.

Je lisais au soleil sur la terrasse de la cafétéria, sirotant une boisson, 

écoutant discuter les jeunes étudiants. Je consultais les affiches, les 

programmes, retrouvais parfois des connaissances. Que venais-je 

chercher là quarante ans après ? Une cure de jouvence au contact des 

jeunes générations ? L’odeur, les parfums du monde entier, de l’art, de 

la culture ? Il est vrai que chaque pavillon a son propre charme. Devant 

celui de la Suisse, j’ai une pensée pour Le Corbusier, génial inventeur 

de l’architecture moderne. Celui de la Suède a le charme élégant du 
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Nord, celui de la Grèce abrite ce qui m’a toujours habitée, la vaste 

culture du monde antique, ses mythes et sa pensée. Tous me parlent 

de voyages immobiles et de rencontres improbables.

Pour moi qui habitais dans l’Est, ses neiges et ses brouillards, tous ces 

lieux m’avaient entraînée dans le rêve mais aussi la réalité d’autres 

langues, d’autres cultures, d’autres civilisations. Ils me plongeaient 

dans la vision symbolique d’un monde meilleur où les peuples instruits 

aux mêmes sources, porteraient haut les valeurs universelles de paix 

et de démocratie où chacun grandirait avec l’autre. Ce bagage-là m’a 

parfois déçue, il est vrai, même s’il est renouvelé et fécondé par les 

jeunes dirigeants de l’Association des anciens.

J’avais vingt-deux ans en cette année 1968, et beaucoup de senti-

ments personnels, certes plus secrets qu’aujourd’hui, où changer de 

copains est normal, simple aventure qui n’engage personne. Au sor-

tir de Khâgne où je m’étais « khâgnée », cognée à des programmes 

ardus, mon cœur battait secrètement la chamade au pavillon de l’Al-

lemagne où je logeais. Je m’épris d’un bellâtre aguerri que ma can-

deur avait quelque temps attendri. Ce fut pour lui une aventure parmi 

d’autres. Je ne l’ai jamais oublié. Un bagage de plus à la Cité.

Si cet amour-là fut sans lendemain, telle ne fit pas l’amitié que j’ai 

nouée dans le même pavillon avec Uta, jeune allemande au prénom si 

court et inoubliable, amitié qui dure dans la fluidité des jours et que ni 

les évènements ni les différences ni l’âge ne sont venus interrompre, 

interroger, assombrir. Elle était là, bienveillante et fidèle, partageant 

mes joies et mes peines, allégeant toujours mon bagage. Comme moi 

elle aimait la Cité, les études, les voyages, la culture. Elle est deve-

nue marraine de ma fille. Nous avons jumelé nos deux villes, Luxeuil 

et Badwurzach, enseigné les langues anciennes, elle en lycée, moi 

en collège. Nous avons voyagé en Grèce et en Égypte, attirées par 
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l’Orient, la beauté et la culture fondatrice de ces deux pays.

Que dire quand les mots sont trop faibles pour traduire la force d’un 

sentiment ? C’est un bagage de plus que j’ai trouvé cette année-là, à 

la Cité universitaire. Mais celui-là s’est ouvert, dévoilé, déplié, doux et 

léger, il m’accompagne fidèlement. C’est le plus merveilleux cadeau 

que j’ai reçu et conserve pour toujours. Quel fut son secret ? Nous 

étions la génération née après la dernière guerre qui avait meurtri 

nos familles et grand était notre désir de vivre en paix, d’échanger, de 

partager, scellant pour toujours une amitié née à la Maison Heinrich 

Heine, grand poète allemand, figure de proue de la future Europe.               
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‘‘
‘‘

3e prix
catégorie « Résidents »

Genèse 2.0
Anna

Chruscinska
Polonaise née en 1985 à Benghazi 

(Libye), habitant à Paris depuis 

2008. Diplômée d’un M2 en histoire 

de l’art (Université Jagellonne 

de Cracovie) et en sociologie 

(Université Paris Descartes), je 

fais actuellement un doctorat en 

sociologie (laboratoire CEPED).

J’ai déjà participé à la première 

édition de ce concours et mon récit 

a été publié. Contente de ce succès, 

je n’ai même pas pensé à écrire 

une autre histoire, mais le nouveau 

sujet du « voyageur immobile » m’a 

inspirée toute de suite. La richesse 

de la Cité U a capacité à inspirer 

les gens – elle est infinie. C’est 

aussi l’un des attributs de Dieu et 

la raison pour laquelle j’ai décidé de 

paraphraser le texte de la Genèse 

dans mon nouveau récit.

28 ans, polonaise
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Au commencement, je créai les cieux et la terre. La terre était 

informe et vide et mon esprit se mouvait au-dessus.

Je dis : Que la lumière soit ! Et la lumière fut et elle donna 

naissance à une idée magnifique. Je vis que l’idée était bonne et je 

l’appelai la « Cité internationale universitaire de Paris » : ce fut le pre-

mier jour.

Je dis : Qu’il y ait un espace séparé des problèmes quotidiens de la 

ville. Je clôturai le terrain et j’y nommai des responsables pour planifier 

et soutenir l’idée auprès des autorités : ce fut le second jour.

Je dis : Que les bâtiments présentant l’éventail de la pensée archi-

tectonique remplissent cette place. Et je munis toutes les résidences 

de chambres appropriées, de cuisines et de sanitaires. Je fis aussi le 

bâtiment de la Maison Internationale pour qu’il soit le cœur battant des 

autres : ce fut le troisième jour.

Je dis : Qu’il ait le grand luminaire pour présider au jour – temps de 

travail, de rencontre et de découverte ; et le plus petit luminaire pour 

présider à la nuit – temps de repos, de régénération et de retour à la 

résidence en toute sécurité après une fête réussie. Et je fis aussi les 

étoiles pour que les hommes puissent les décrocher : ce fut le qua-

trième jour.

Je dis : Que la terre produise des plantes et des animaux selon leur 

espèce. J’y mis donc le cerisier asiatique, le cèdre du Liban et le tilleul 

de Hollande ; et, parmi les animaux : les singes du Pavillon du Cam-

bodge, les poissons de la fontaine du jardin japonais et les chevaux du 

char d’Hélios sur la façade de la Fondation Biermans-Lapôtre. Je les 

bénis en disant : Remplissez le parc pour qu’il rappelle le paradis : ce 

fut le cinquième jour.

Puis je dis : Faisons les résidents à notre image, mais représentant 

toute la diversité humaine. Ainsi, je créai le résident et la résidente de 
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la Cité. Et je dis : Voici, je vous donne tout cet endroit pour en profiter 

et pour faire vos études. Je vis tout ce que j’avais fait et cela était très 

bon : ce fut le sixième jour.

J’achevai au septième jour mon œuvre et je me reposai sur la grande 

pelouse derrière la Maison Internationale.

Puis je fis pousser du sol des arbres de toutes espèces et l’arbre de la 

connaissance du bien et du mal. Je dis aux résidents : Vous ne pour-

rez pas manger de cet arbre, car le jour où vous en mangerez, vous 

quitterez la Cité.

Et les résidents remplissaient la Cité. Ils venaient de chaque coin du 

monde, ils parlaient plusieurs langues, mais ils s’efforçaient tous d’ef-

facer le stigmate de la tour de Babel en apprenant le français. Pendant 

leur temps libre, ils s’invitaient à manger, ils s’amusaient ensemble, et 

surtout, ils parlaient : échangeaient des opinions, menaient des débats 

animés pour trouver leurs propres solutions aux problèmes du monde. 

Bref, dans cette richesse de tout, offerte par la Cité, ils donnaient nais-

sance à la plus belle des richesses humaines : le partage avec l’Autre.

Les jours et les nuits se poursuivaient et les résidents appréciaient leur 

séjour à la Cité sans trop penser à l’avenir.

Le chat noir de la Maison argentine était le plus sociable de tous les 

animaux de la Cité. Il dit à la résidente : Dieu sait que, le jour où vous 

mangerez de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, vous serez 

comme des dieux.

La résidente vit que l’arbre était précieux pour ouvrir l’intelligence ; elle 

prit de son fruit, et en mangea ; elle en donna aussi au résident, qui 

était auprès d’elle, et il en mangea.
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Les yeux de l’un et de l’autre s’ouvrirent, ils constatèrent que l’année 

universitaire se finira bientôt et qu’ils devront quitter la Cité. Et cela leur 

fit très mal. Alors ils entendirent ma voix, quand je faisais un footing 

dans le parc à la nuit tombée, ils se cachèrent loin de ma face et ils se 

mirent à pleurer.

Et je dis : Est-ce que vous avez mangé de l’arbre dont je vous avais 

défendu de manger ?

Ils répondirent : Oui.

Je dis : Parfait ! Tout est comme prévu. Maintenant, avec la connais-

sance du bien et du mal, et avec toutes vos expériences, vous vous 

disperserez dans le monde pour enseigner aux autres ce que vous 

savez déjà. Vous serez un exemple de tolérance, de compréhension 

et de bienveillance. C’est votre mission et votre participation au projet 

de l’unification de l’humanité.

Je vis leur inquiétude donc j’ajoutai : N’ayez pas peur. Dans tous les 

lieux où vous serez, les anges gardiens seront à vos côtés, comme 

l’ange de la Maison des Étudiants Suédois.

Et je caressai le chat noir.
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‘‘
‘‘

Ali
En novembre 2012, ma voisine 

d’immeuble Pearl, ancienne de 

la résidence Garric, m’a invitée 

au spectacle littéraire mettant en 

scène les récits du 1er concours. 

J’ai beaucoup apprécié cette soirée, 

l’ambiance, le cadre, la mise en 

scène des récits par les comédiens. 

Le «  voyageur immobile  » sujet du 

2e concours lancé à cette occasion, 

m’a vivement intéressée. Lors de 

mes fréquentes promenades à la 

CIUP, j’ai à chaque fois l’impression 

de faire un tour du monde. La Cité, 

par le brassage des peuples et des 

cultures qui la composent, semble 

le lieu idéal pour ce  « voyage 

immobile ».

Artiste peintre, j’avais peu écrit avant 

ce concours. Cela a été un déclic : j’ai commencé depuis, la rédaction 

d’un roman policier. Ce récit est pour moi l’occasion de mêler réel et 

imaginaire ; c’est ce que je préfère dans la littérature contemporaine.

Jeannine
Fillion

3e prix
catégorie « Grand

public »

72 ans, française
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J’avais rendez-vous à la Maison de la Tunisie avec Ali, un jeune 

ami connu quelques semaines auparavant. Il m’avait dit  « Il faut 

que tu viennes une nuit, j’ai un secret à te révéler, je suis certain qu’il 

te plaira et que tu sauras le garder pour toi. »

Je me rendis donc à la Maison de la Tunisie de la Cité internationale 

que j’ai toujours appelée la Cité U et je la connais bien. Je suis une 

voisine née dans une rue bordant le parc Montsouris. C’est un lieu 

qui a toujours compté dans ma vie. Petite, je n’y allais qu’avec mes 

parents à l’occasion des élections : le hall de la Fondation Deutsch de 

la Meurthe se transformait en bureau électoral pour les habitants du 

quartier. Sinon la Cité internationale était fermée et interdite.              	

« Ali, viens voir, y’a une gazelle qui te demande. » lança un étudiant 

qui se trouvait à l’entrée. On dirait que pour les Tunisiens toutes les 

femmes sont des gazelles. Je vis arriver Ali, très souriant comme 

d’habitude. « Ah ! Tu as bien fait de venir, me dit-il. C’est le Grand Soir. 

Tu n’en croiras pas tes yeux. Nous allons d’abord patienter quelques 

heures pour que le boulevard Jourdan se vide. Puis nous escaladerons 

la grille qui clôture le parc Montsouris. » Ali m’avait recommandé de 

venir en pantalon et baskets. J’étais très surprise d’avoir à franchir 

cette grille très haute justement pour qu’on ne la franchisse pas, mais 

Ali me rassura : « Ça, ce n’est rien, c’est la suite qui va t’étonner. 

Prépare-toi. » Et il m’explique que la nuit dans le parc, toutes les 

statues deviennent des êtres de chair. Elles parlent et vivent chacune 

des aventures. Ali est amoureux de l’une d’elles.

C’est la petite dernière à Montsouris, elle est arrivée en 1955. Elle 

se prénomme Hélène. Les Grecs de Paris en ont fait cadeau pour 

le Bimillénaire de la Ville. Elle est seule, Hélène, un peu à l’écart... 

tellement prude et pourtant elle est nue. Cela la gêne d’être exposée 

ainsi à portée de regard des étudiants de la Cité internationale. Ils 
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défilent devant elle toute la journée. Ils logent très nombreux dans 

les maisons d’une partie des états de la planète : Maison des États-

Unis, Fondation Deutsch de la Meurthe, Collège d’Espagne, Fondation 

hellénique, Maison des Provinces de France, Maison de la Tunisie, 

pour n’en citer que quelques-unes. Les étudiants prennent-ils vraiment 

le temps de jeter un regard sur Hélène, sur sa nudité, une volonté 

du sculpteur sans aucun doute mais pas la sienne ? Elle est petite, 

bien proportionnée, le mollet fin, la cuisse charnue, la taille mince et 

les fesses rondes, avec une poitrine juvénile et les bras le long du 

corps tout en souplesse. Une jambe fléchie, la rend moins rigide, plus 

gracieuse. L’autre jambe, elle, est solidement implantée dans le sol. La 

pose classique d’un modèle d’atelier.            

Hélène ne bouge pas. Elle est dans son rôle de statue, immobile. Ali 

commence à lui parler doucement. Moi, je commence à douter de son 

état mental. Je reste en retrait. J’ai peur. Et si la statue remuait et vivait 

vraiment ? Ali la prend par les épaules, amoureusement. La statue se 

met à répondre à ses gestes tendres. Je sens que je vais m’évanouir. 

Vite je reprends mes esprits. Il faut que je fasse quelque chose, je ne 

sais quoi. Je dis brusquement en m’approchant d’Ali : « Tu ne crois 

pas qu’elle préférerait s’habiller ? On pourrait lui apporter une minijupe 

plissée rose fuchsia avec des Converse du même rose. Elle serait 

pieds nus dans ses baskets, lacets défaits comme les jeunes de son 

âge. On lui nouerait un bandana autour du cou, rose tendre et rose 

indien. Rien d’autre. La poitrine nue, c’est sexy. » 

Ali me dit : « Tu sais, avant Hélène, je venais voir un petit bout de 

mon pays, la Tunisie, la copie exacte du Bardo de Tunis, réalisée 

pour une des Expositions Universelles de Paris qu’on a ensuite 

transportée dans le parc Monsouris. Tout à coup, au milieu du parc, en 

plein Paris, surgissait un vrai Palais des Mille et Une Nuits, un Palais 
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arabo-andalou surmonté de ses trois coupoles orientales. C’était la 

réplique du Palais du Bardo aux environs de Tunis, construit en 1755, 

résidence des Beys. Tout l’art mauresque était ici représenté : tuiles 

vertes vernissées, fine colonnade du péristyle, stucs des arcades, 

moucharabiehs de bois de cèdre fractionnant la lumière en multiples 

éclats, arabesques et filigranes de fer forgé. Puis, un jour, en 1991, 

tout est parti en fumée. Il ne reste absolument rien de ce fabuleux 

palais.

Voilà pourquoi tout en regrettant le Bardo, Ali, l’étudiant tunisien 

revient chaque soir à Montsouris pour voir Hélène. Il a le même âge 

qu’elle. Depuis qu’il lui a déclaré sa « flamme », le Service des Parcs 

et Jardins a eu une idée : demander à des étudiants étrangers de 

la Cité internationale de murmurer des déclarations d’amour, chacun 

dans leur langue. L’artiste Christian Boltanski a réalisé le projet. Sous 

les bancs disposés le long d’une allée, exactement face à Hélène, 

on entend leurs mots d’amour en arabe, hébreu, créole haïtien, 

grec, mandarin, japonais, coréen, russe... Hélène pleure lorsqu’elle 

reconnait sa langue maternelle. Son amoureux préfère l’arabe, sa 

langue maternelle à lui mais tous deux se comprennent en français. La 

nuit, ils s’assoient ensemble sur les bancs qui murmurent. Ils entendent 

une musique très douce, susurrée, la beauté phonétique des langues 

sans les comprendre. Que d’amour entre ces bancs ! C’est beau. Cela 

rend heureux. 

A l’aube, nous revenons à la Maison de la Tunisie. Ali me fait remarquer 

que sur sa façade, nous retrouvons les mêmes décors de palais 

mauresque que sur le Bardo. De sa chambre, nous apercevons la 

statue d’Hélène. Elle a repris sa posture de statue, immobile, attendant 

son amoureux nocturne. Encore sous le choc, je dis à Ali : « J’ai passé 

une nuit FANTASTIQUE entre rêve et réalité, je ne sais si j’ai envie de 
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sortir de ce rêve. » Ali me répond : « Tu peux y retourner toutes les 

nuits. Moi j’y vais tous les soirs et tu es la bienvenue. » Merci Ali, 1000 

mercis, pour ce voyage immobile.
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‘‘
‘‘

La Cité Fleurie
Tout d’abord, je voulais vous 

remercier de nous avoir écouté, et 

de nous avoir lu, de nous avoir fait 

confiance aussi parce que c’est pour 

moi-même et aussi tous les bénévoles 

que je représente quelques chose 

d’extrêmement important, apprendre 

ou réapprendre à lire et à écrire, 

approcher la littérature, entrer dans 

une langue étrangère et mieux la connaître. C’est quelque chose 

d’extrêmement difficile lorsqu’on est parent de grands enfants ou même 

grands-parents. Et pour y arriver il faut un environnement familial et 

un environnement professionnel qui soutiennent. Et sincèrement je 

remercie tous les gens qui nous ont soutenus dans cet effort. Ce texte 

a été réalisé à partir d’un questionnaire. Certains y ont répondu en 

écrivant ; pour les autres j’ai saisi en note ce qui était dit. J’ai essayé 

de noter des phrases, des expressions, des répétitions, les silences et 

les rythmes. Et ensuite, j’ai saisi à l’ordinateur ce qui m’a été donné. 

J’étais très émue par ces voix qui se croisaient et qui représentaient 

vraiment pour moi cette impression que me donnait la Cité d’un endroit 

qui parle. 

Discours prononcé par Anne-Marie Pialloux, professeur de français 

bénévole à l’Espace Langues de la Cité internationale, à l’occasion de 

la cérémonie de remise des prix. 

Le collectif est composé par : Yamina Bouziani, Maria-Gloria Da Silva, 

Fatou Drame, Aïcha Ismaili, Kheira Liazid, Gordana Milosavljevic, 

Zohra Talibi, Khadija Tanqirat et Antonio Sanchez-Tome.

Le collectif 
les grands

arbres 
Prix

« Coup de coeur de la 
Cité »
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Elles ont dit, toutes, que c’était un monde à part, la Cité.

Vous entrez, a-t-elle dit, et voilà les fleurs du printemps, les canards 

du parc Montsouris, et un immense ciel bleu au-dessus de vous. Mon 

Dieu, a-t-elle dit, ça me fait penser à mon pays ! 

Nos pays ! l’Algérie, le Maroc, la Serbie, le Portugal, la Gambie !

Près de la Maison du Cambodge, dans les fleurs roses et parme des 

lilas, se souvient-elle, une volée de corbeaux. Il y avait aussi ces 

oiseaux qui chantent, des pies blanches et noires, tout le temps en 

train de chercher, de chercher, de chercher. 

Avez-vous vu fleurir le cerisier rose de la Maison du Japon, 

dans ce jardin paisible,  

où l’on entend à peine

le glouglou de la fontaine

qui s’égoutte sur le bassin aux poissons ?

La Cité, adorable, celle de la première maison !

Sais-tu comment je suis venue ici ? J’ai remplacé une amie pendant 

quinze jours, qui se sont transformés en deux mois, et on m’a 

embauchée ! Parce que je nettoyais tout, du sol au plafond, à l’eau, 

comme dans mon pays.

La Cité, ce sont des odeurs, l’odeur du resto dès le matin, celle des 

Maisons asiatiques. Et  l’odeur âcre de cigarettes ? Je me souviens. 

Où est mon masque ? Je suis allergique, j’étouffe. 
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Quand on arrivait au boulot, on sentait la bonne odeur du café 

préparé par Mme B. C’était une femme douce, qui parlait sans jamais 

élever la voix. On l’ a entendu crier une seule fois, quand son mari est 

tombé, dans la loge, à huit heures du matin.

Chez nous, c’était le directeur qui nous offrait de bons repas, avec 

des gâteaux parfumés faits par sa femme.

Mais cette odeur nauséabonde qui remonte par le tuyau des douches 

! C’est vieux ! On met de tout, de l’eau de Javel ; mais ça ne donne 

rien. Et cette odeur s’infiltre partout quand il pleut, plus fine, presque 

imperceptible ! 

Je me souviens ! 

Tout au bout de la Cité, là où je travaille, on ne voit personne, sauf le 

jardinier, c’est très loin. 

Mais j’ai mon travail. 

C’est tout.

Je travaillais là-bas, moi-aussi. 

Quand la pluie frappait la façade de verre, 

comme j’aimais le bruit de la pluie sur les carreaux !

Un jour est arrivée une intérimaire. Je lui ai expliqué le système des 

clés, mais elle n’a rien voulu savoir. Elle m’a bousculée contre les 

draps propres, m’a frappée avec ses chaussures. J’avais des bleus 

partout, sur la poitrine. Elle ne voulait rien savoir.
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Les pompiers, ils viennent courir tous les matins. On entend les 

sirènes. Puis plus rien. Le doux crissement du tramway, criii, criii. 

Ensuite, ce sont les tondeuses des jardiniers, et le ronflement des 

tronçonneuses. Et la vie continue.

Il ya des gens bizarres, des hypocrites, des malhonnêtes ; mais pas 

forcément chez les résidents. 

La plupart sont polis 

et sourient, 

bien sûr.

Quand ils sont déprimés, 

on est là pour les aider. 

Ne m’abandonne pas.

C’est dans les espaces extérieurs qu’on trouve des gens curieux.

Pendant six mois, une femme s’est assise. Elle portait une coiffe de 

plume, et un costume d’Indien. Elle restait là. Il y a eu aussi l’homme 

à la valise, un ancien résident levantin, correctement habillé, comme 

un employé de banque.  Il expliquait à tout le monde la situation de 

son pays. Il est devenu de plus en plus pauvre, et il a disparu. Et puis 

cet homme, seul, sur un banc, en vêtements sales, au milieu de ce 

beau parc !

 

A toi, la femme au nom de fleur, ressuscitée.

Marhaban, Salam, Agur, Bonjour, Kaliméra, Boun dia, Amodian 

Psolinke ... 
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